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      La cazarrecompensas de Nueva Jersey, Stephanie Plum, está segura de tres verdades: la gente no se desvanece en el aire. Nunca enojes a las personas mayores. Y no hagas lo que Tiki te dice que hagas.
    


    
      Después de un verano lento en el que ha estado persiguiendo fianzas de bajo nivel para la agencia de fianzas de su primo Vinnie, Stephanie Plum consigue por fin un encargo que podría devolverle el dinero a su chequera. Geoffrey Cubbin, que se enfrenta a un juicio por el desfalco de millones en el principal centro de asistencia de Trenton, ha desaparecido misteriosamente del hospital tras una apendicectomía de urgencia. Ahora le toca a Stephanie localizar al estafador. Desgraciadamente, Cubbin ha desaparecido sin dejar rastro, ni testigos, ni su esposa, ávida de dinero. Los rumores apuntan a que debe haber tenido ayuda para la audaz fuga… o que tal vez nunca salió vivo de su habitación. Como los labios del personal del hospital parecen estar más apretados que la seguridad, y a Stephanie le resulta difícil pasar desapercibida en la residencia asistida, la abuela Mazur de Stephanie va de incógnito. Pero cuando un segundo delincuente desaparece del mismo hospital, Stephanie se ve obligada a trabajar codo con codo con el policía más sexy de Trenton, Joe Morelli, para resolver el caso.
    


    
      El verdadero problema es que si no hay Cubbin no hay forma de pagar el alquiler. Desesperada por el dinero -o tal vez sólo desesperada- Stephanie acepta un trabajo secundario protegiendo a su secreta y apetecible mentora Ranger de un mortífero adversario de las Fuerzas Especiales. Aunque Stephanie tiene fama de encontrar problemas, puede que esta vez haya encontrado más de lo que esperaba. Por otra parte, una pequeña intoxicación alimentaria, unas notas amenazantes y un vestido de dama de honor con exceso de tafetán nunca han matado a nadie… ¿o sí? Si Stephanie Plum quiere ganar un sueldo, tendrá que recordarlo: Sin agallas, no hay gloria. . . .
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    —NO SÉ por qué tenemos que estar aquí horneando en tu coche en pleno día, en pleno verano, en medio de este barrio de mala muerte —dijo Lula. —Debe hacer doscientos grados aquí dentro. ¿Por qué no tenemos el aire acondicionado puesto?
  


  
    —Está roto, le dije.
  


  
    —¿Por qué no tienes la ventana abierta?
  


  
    —Está cerrada.
  


  
    —¿Entonces por qué no tomamos mi auto? Mi coche tiene todo.
  


  
    —Tu coche es rojo y llamativo. La gente lo nota y lo recuerda. Este es el coche furtivo,— dije.
  


  
    Lula se movió en su asiento.
  


  
    —Coche sigiloso, mi dedo gordo. Esta cosa es un pedazo de chatarra.—
  


  
    Era cierto, pero era mi chatarra, y debido a la sequía profesional era lo único que podía permitirme. Lula y yo trabajamos para la oficina de fianzas de mi primo Vinnie en Trenton, Nueva Jersey. Soy agente de detención de fugitivos, y Lula es mi compañera a veces.
  


  
    En ese momento estábamos aparcados en la calle Stark, haciendo vigilancia en una casa de huéspedes, con la esperanza de pillar a Melvin Barrel entrando o saliendo. Había sido acusado de posesión con intención de vender, Vinnie lo sacó de la cárcel y Barrel no se había presentado a su cita con el tribunal. Lula gana un sueldo como archivera de la oficina, pero yo sólo gano dinero si atrapo a los que se escapan, así que estaba motivado para aguantar en mi coche infernalmente caliente, con la esperanza de tener una oportunidad de atrapar a Barrel.
  


  
    —Trabajé en esta calle cuando era una ' puta' —dijo Lula—, pero estaba en una sección mejor. Este bloque es para los perdedores. Ninguna prostituta de clase alta trabajaría en esta cuadra. Darlene Gootch trabajaba en este bloque, pero resultó que mataba gente como pasatiempo.
  


  
    Lula se abanicaba con una bolsa de comida rápida arrugada que había encontrado en el suelo de la parte trasera de mi coche, y el olor a patatas fritas rancias y ketchup me llegó.
  


  
    —Sigues agitando esa bolsa y vamos a oler como si trabajáramos en el puesto de patatas fritas de Cluck-in-a-Bucket —le dije.
  


  
    —Te escucho—dijo Lula. —Me está dando hambre, y por mucho que me guste el aroma de la grasa de la comida, no quiero que se me pegue en el pelo, a cuenta de que me acabo de peinar. Elegí el acondicionador de piña colada para oler a isla tropical.
  


  
    El pelo de Lula era hoy rojo fuego y estaba alisado con una textura de cerdas de jabalí. Su piel morena estaba resbaladiza por el sudor. Su cuerpo extravoluptuoso de talla grande se apretujaba en una falda de spandex verde veneno de la talla 2, y las hectáreas de carne que constituían su pecho desbordaban una camiseta de tirantes amarilla brillante. Con 5′5″ es un par de centímetros más baja que yo. Tenemos más o menos la misma edad, lo que nos sitúa en la proximidad de los treinta y tantos. Y ambos somos solteros.
  


  
    Me llamo Stephanie Plum y no tengo el volumen corporal de Lula ni la actitud que lo acompaña. Mi actitud va más hacia el modo de supervivencia. Tengo el pelo castaño rizado hasta los hombros, los ojos azules casi siempre realzados por una pasada de rímel negro, unos dientes decentes, una bonita nariz en medio de la cara y casi siempre puedo abrocharme el botón superior de los vaqueros.
  


  
    —Mira a este tonto que viene hacia nosotros, caminando por el medio de la calle —dijo Lula. —¿Qué demonios está haciendo?
  


  
    El tonto era un tipo flaco vestido con ropa de homie. Pantalones anchos, camiseta de mujer, zapatillas de baloncesto de 700 dólares. Corría más que caminaba, y cada par de pasos miraba por encima del hombro y observaba la calle. Nos vio a Lula y a mí, corrigió el rumbo y corrió hacia nosotros. Llegó a mi coche, agarró el pomo de la puerta del conductor y tiró, pero no pasó nada.
  


  
    —¿Qué pasa—preguntó Lula.
  


  
    —Mi puerta está atascada —dije. —Sucede cuando se calienta.
  


  
    El flaco tenía la cara pegada a mi ventana y nos gritaba.
  


  
    —¿Qué está diciendo? —preguntó Lula. —No puedo distinguirlo, y me voy a quedar ciega por el sol que se refleja en su diente de oro con el chip de diamante dentro.
  


  
    —Creo que está diciendo que si no abro la puerta, me matará.
  


  
    —Eso no suena atractivo,— dijo Lula. —Tal vez sea un buen momento para ir a comer.
  


  
    Giré la llave en el contacto y el motor arrancó y se apagó. Volví a girarla y se hizo el silencio. Volví a mirar al flaco y me di cuenta de que me apuntaba con una pistola. Y no una pistola cualquiera. Esta pistola era grande.
  


  
    —Abre la puerta, —gritó. —Abre tu maldita puerta.
  


  
    Lula tenía su bolso en su regazo y estaba tanteando en él. —Tengo un arma aquí en alguna parte, —dijo ella. —Mantenlo ocupado mientras encuentro mi pistola.
  


  
    Jugueteé con el pomo de la puerta de mi lado para que pareciera que intentaba abrirla. —Este es el plan, —le dije a Lula. —Cuando encuentres tu pistola me avisas para que me agache y le dispares.
  


  
    —Ese sería un buen plan —dijo Lula—, pero puede que no tenga mi arma conmigo. Puede que me la haya dejado en casa cuando cambié el bolso rojo por el amarillo. Ya sabes cómo soy con los accesorios adecuados —.
  


  
    El tipo estaba ahora realmente agitado. Tenía el arma contra mi ventana y su frente estaba pegada al arma, como si estuviera apuntando para matar.
  


  
    —Tal vez deberías abrir la puerta y ver qué quiere —dijo Lula. —Tal vez sólo tiene ganas de dar un paseo. En ese caso, podría quedarse con este pedazo de coche para perros, y yo estaría feliz de tomar un autobús a casa.
  


  
    —Espera, —le grité al tipo. —Voy a abrir la puerta.
  


  
    —¿Qué? Me gritó.
  


  
    —Espera.
  


  
    Me eché hacia atrás y embestí la puerta con toda la fuerza de mi hombro. La puerta se abrió de golpe, pillando al tipo por sorpresa, el arma se disparó y se tiró al suelo sin moverse.
  


  
    Salimos del coche y nos quedamos mirando al tipo. Estaba quieto como una estatua y sangraba por la frente.
  


  
    —Lo has matado tú —dijo Lula—. —Lo golpeaste con la puerta y se disparó.
  


  
    —Fue un accidente.
  


  
    —No importa. Lo has matado igualmente.— Lula le dio un toque, pero él seguía sin moverse. —Sí, —dijo ella. —Está muerto.—
  


  
    Miré mi coche y me di cuenta de que había una bala incrustada en el techo, justo encima de la ventana. Me agaché y miré más de cerca al flaco.
  


  
    —No le han disparado —dije. —Le dieron en la cabeza cuando el arma retrocedió. Sólo está noqueado.—
  


  
    —Hunh,— dijo Lula. —Esa habría sido mi segunda teoría.
  


  
    Lo arrastramos hasta la cuneta para que no lo atropellaran y volvimos a mi coche. Probé la llave, pero no hubo respuesta.
  


  
    —Apuesto a que tu batería no sirve, —dijo Lula. —Esa es mi opinión profesional. Vas a tener que llamar a alguien para que te saque jugo a la batería. Y mientras tanto voy a cruzar la calle a esa triste tienda de comestibles para comprar un refresco. Estoy deshidratado.
  


  
    Crucé la calle con Lula, compramos refrescos y nos quedamos de pie frente a la tienda, dándoles un trago. Un Cadillac Escalade negro pasó por la calle y se detuvo junto a mi coche. Dos idiotas vestidos con los colores de las bandas se bajaron, cogieron al flaco y lo metieron en el Escalade. Un Hummer amarillo dobló la esquina, se detuvo a media cuadra frente al Escalade, y dos tipos en el Hummer se asomaron a la ventana y abrieron fuego. El Escalade devolvió el fuego. Un tipo que llevaba una gorra de béisbol torcida sacó la cabeza por el techo solar del Hummer, apuntó con un lanzacohetes al Escalade y, ¡foonf! el cohete salió disparado del Escalade y voló mi coche. Hubo un momento de silencio y luego ambos coches salieron disparados.
  


  
    Lula y yo nos quedamos mirando con los ojos muy abiertos la bola de fuego que consumía mi coche.
  


  
    —Mierda Louise, —dije.
  


  
    —Sí, pero hay que ver el lado positivo—dijo Lula. —No tienes que preocuparte por cargar la batería.
  


  
    El comentario de Lula podía parecer casual teniendo en cuenta la gravedad de la situación, pero la verdad es que no era la primera vez que alguien me explotaba el coche.
  


  
    Mi teléfono móvil sonó, y supe por el tono de llamada que era Ranger.
  


  
    —Estás fuera de la red —dijo Ranger cuando contesté—.
  


  
    —Alguien ha hecho explotar mi coche.
  


  
    Hubo un momento de silencio.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Supongo que me vendría bien que me llevaran.
  


  
    —Nena, —dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    —¿Viene por nosotros? —preguntó Lula.
  


  
    —Sí.
  


  
    Ranger es latino y ex Fuerzas Especiales convertido en empresario semilegendario. Es copropietario de una empresa de seguridad situada en un discreto edificio de siete plantas en el centro de la ciudad. Trabajo para él de vez en cuando, he tenido una o dos escaramuzas románticas con él, y tiene la costumbre, a veces molesta y a veces conveniente, de instalar dispositivos de seguimiento en mis vehículos. Su pelo es castaño oscuro y actualmente está cortado. Sus ojos son mayoritariamente negros. Su cuerpo es perfecto desde la punta de los pies hasta la cabeza. Juega con sus propias reglas y su actitud es inflexible. Sólo viste de negro y sólo conduce coches negros. Es inteligente. Es fuerte en todos los sentidos posibles. Y estar en su punto de mira da mucho miedo.
  


  
    Nadie salió de la pequeña tienda de comestibles para ver el fuego. Ningún coche de policía o de bomberos acudió al lugar. Era como si se tratara de algo habitual y fuera mejor ignorarlo.
  


  
    Miré hacia la casa de huéspedes, preguntándome si Melvin Barrel estaría allí derritiéndose en un charco de sudor. No había aire acondicionado asomando por ninguna de las ventanas de la pensión. Seguro que no hay aire central.
  


  
    —Apuesto a que ese flaco al que casi matas estaba huyendo de alguien, y por eso quería tu coche —dijo Lula.
  


  
    Me apoyé en el edificio.
  


  
    —Fue una mala elección de coches.
  


  
    —Sí, pero él no lo sabía. Todo lo que vio fue a dos mujeres sentadas en un coche como un par de tontos. Probablemente pensó que si éramos tan estúpidas como para estar sentadas en el auto, éramos tan estúpidas como para entregárselo a él.
  


  
    —Se equivocó.
  


  
    —No por mucho,— dijo Lula.
  


  
    Quince minutos más tarde, Ranger detuvo su Porsche Cayenne negro frente a Lula y a mí. Yo me subí al asiento del copiloto y Lula a la parte trasera.
  


  
    Ranger miró el cadáver carbonizado de metal retorcido y neumáticos humeantes que solía ser mi coche.
  


  
    —¿Tuyo? —me preguntó.
  


  
    —Sí, —dije.
  


  
    —¿Necesito saber cómo ha sucedido esto?
  


  
    —No.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ranger se detuvo frente a la oficina de fianzas y Lula se bajó. Me moví para seguir a Lula, y Ranger me rodeó la muñeca con su mano.
  


  
    —Quédate. Quiero hablar contigo.
  


  
    Actualmente no tengo una relación física con Ranger. Ranger tiene claras sus prioridades y el matrimonio no está en lo alto de la lista. De hecho, no está en la lista en absoluto. Hasta hace poco, el matrimonio tampoco estaba en mi lista de prioridades, pero mi madre opina lo contrario, y por mucho que odie admitirlo, mi madre me está agotando.
  


  
    —Necesito una cita —dijo Ranger.
  


  
    Mi voz subió una octava.
  


  
    —¿Quieres que te consiga una cita?
  


  
    —No. Quiero que seas mi cita. Tengo que asistir a un evento de etiqueta y necesito a alguien que me cubra las espaldas.
  


  
    —¿Yo?— No era exactamente Terminator.
  


  
    —La gente hablaría si llevara a Tank.
  


  
    Tank tiene un nombre apropiado. Es la sombra de Ranger y el segundo al mando en Rangeman. Y Ranger tenía razón. Tank sería una cita controvertida.
  


  
    —¿Cuándo es?—Le pregunté a Ranger.
  


  
    —Mañana por la noche.
  


  
    —¿Mañana? No puedo dejar todo y hacer esto mañana. Deberías haberme preguntado antes. Estoy viendo a Morelli. Es la noche del viernes. Vamos a ir al cine y luego ...
  


  
    —Puedo darte un mejor y luego —dijo Ranger.
  


  
    Me quedé sin aliento por un instante al pensar en el "y luego" de Ranger. Morelli era un amante increíble, pero Ranger era mágico. Me recompuse y entrecerré los ojos hacia Ranger, esperando parecer decidida.
  


  
    —Tú y yo hemos terminado de hacer y luego con el otro —dije. —No hay absolutamente más y entonces. Morelli y yo tenemos un acuerdo.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Es vago.
  


  
    —Nena.
  


  
    —Esta vez voy en serio. Podría estar listo para tener una relación adulta comprometida.—
  


  
    Joe Morelli es un policía de Trenton que trabaja de paisano, en delitos contra las personas. Lo conozco desde siempre y nuestra relación ha pasado de ser francamente hostil, a ser deliciosamente ardiente, a que tal vez podamos vivir el uno con el otro sin que se produzca un caos total. Mide 1,80 metros de músculos duros y libido italiana. Su pelo es negro y ondulado. Sus ojos son castaños y evaluadores. Su estilo es informal. Lleva vaqueros, camisas sin rematar y una Glock 19, y tiene un gran perro peludo llamado Bob.
  


  
    —Te pagaré —dijo Ranger.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Te contrataré por la noche. Puedes ser mi guardaespaldas.—
  


  
    A riesgo de sonar mercenario, esto llamó mi atención. Llevaba un mes de retraso en el alquiler, y no estaba teniendo mucha suerte con el tema de la detención de fugitivos. Vinnie tenía la mayoría de los fianzas bajos este mes, y yo apenas ganaba dinero para pizzas, y mucho menos para el alquiler. Y estaba bastante seguro de poder reunir suficiente autocontrol para no arrancarle la ropa a Ranger.
  


  
    —¿Qué implicaría exactamente ser guardaespaldas?
  


  
    —Lo de siempre. Recibes una bala por mí si es necesario, y te encargas de la charla.
  


  
    —¿No puedes manejar tu propia charla?
  


  
    —Mantener una conversación educada no es lo mejor de mis habilidades.
  


  
    —Me he dado cuenta. Bien, esto no suena tan mal, además tendría la cena, ¿verdad? ¿A qué hora me recogerás?
  


  
    —A las seis. Este evento es en Atlantic City. La cena es a las ocho.
  


  DOS



  


  
    DEJÉ EL RANGER y me uní a Lula en la oficina de fianzas. El edificio era nuevo y mucho mejor que la antigua oficina. Se había construido sobre la misma huella que la antigua oficina, pero las paredes estaban recién pintadas, las baldosas del suelo no estaban manchadas, los muebles eran baratos pero cómodos y no tenían manchas de comida ni de café.
  


  
    Lula había reclamado su lugar habitual en el sofá de piel sintética, y Connie, la directora de la oficina, estaba en su escritorio. Connie es un par de años mayor que yo, tiene mejor puntería y está mejor conectada. La familia de Connie es de la vieja escuela de la mafia italiana y mucho más profesional que los imbéciles pandilleros de Trenton en lo que se refiere a habilidades relacionadas con el crimen, como golpear, secuestrar y blanquear dinero. Connie se parece mucho a Betty Boop, con un gran pelo y un bigote. Hoy llevaba una falda lápiz negra corta, un cinturón ancho de charol negro y un jersey rojo ajustado con cuello redondo bajo que dejaba ver mucho de su Betty Boop.
  


  
    Miré hacia la puerta cerrada detrás de Connie que llevaba al despacho privado de mi primo Vinnie.
  


  
    —¿Está Vinnie? —le pregunté.
  


  
    Connie levantó la vista de su ordenador.
  


  
    —No. Está en el centro, echando el lazo a Jimmy Palowski. La vecina de Palowski lo pilló regando sus flores sin regadera, ya me entiendes. Lo arrestaron por ebriedad y desorden, y exposición indecente.—
  


  
    Me hundí en la silla de oficina de plástico moldeado frente al escritorio de Connie.
  


  
    —Mi coche explotó.
  


  
    —Escuché. Lo mismo de siempre, lo mismo de siempre.
  


  
    —Necesito dinero. ¿Ha llegado algo bueno?
  


  
    —¿Recuerdas a Geoffrey Cubbin?
  


  
    —Sí. Fue arrestado el mes pasado por malversar cinco millones de dólares de Cranberry Manor.
  


  
    Connie me entregó un archivo.
  


  
    —El juez fijó una fianza muy alta, y Vinnie firmó en la línea de puntos. Cubbin no parecía un gran riesgo. No tenía arrestos previos, y decía que era inocente. Además, tenía una esposa y un gato. Los hombres con gatos suelen ser buenos riesgos. Muy estables.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Se ha ido. Desapareció de la faz de la tierra, junto con los cinco millones. Hay un artículo en el periódico esta mañana. Estaba en casa esperando su juicio, se despertó en medio de la noche con dolor y fiebre y fue a urgencias, y cuatro horas después le faltaba el apéndice. Eso fue hace tres días. Cuando su esposa llegó ayer al hospital para llevarlo a casa, ya no estaba. Desaparecido. Nadie lo vio salir.
  


  
    —¿Es nuestro problema?
  


  
    —Será oficialmente nuestro problema el lunes. Si no se presenta en el tribunal, perderemos la fianza. Personalmente, creo que parece que se ha escapado. Su cita en la corte estaba a la vuelta de la esquina, y entró en pánico. Si hubiera sido condenado, se enfrentaría a una buena cantidad de tiempo en prisión. Puede que quieras echar un vistazo antes de que se enfríe la pista.
  


  
    Tomé el archivo y lo hojeé. Geoffrey Cubbin tenía cuarenta y dos años. Graduado de la escuela de negocios de Wharton. Dirigía el centro de vida asistida Cranberry Manor. Estudié su foto. Un tipo de aspecto agradable. Pelo castaño. Gafas. No se observan tatuajes ni piercings. Su altura estaba catalogada como 5′10″. Peso medio más unos kilos de más. Tenía una esposa y un gato. No tiene hijos.
  


  
    El hospital era el lugar lógico para empezar. También era el más cercano. Cubbin vivía en Hamilton Township, y Cranberry Manor estaba a treinta y cinco o cuarenta minutos en coche cuando el tráfico era intenso en el centro de Trenton.
  


  
    —No—dijo Lula.
  


  
    —¿No qué? —le pregunté.
  


  
    —No, no voy a ir al hospital contigo. Vi esa mirada en tu cara, y sé que pensaste en empezar por ir al hospital. Y no voy a ir porque no me gustan los hospitales. Huelen raro, y están llenos de gente enferma. La última vez que estuve en un hospital fue deprimente. Y creo que podría haber cogido un hongo. Por suerte tengo una gran resistencia a ese tipo de cosas, y fue uno de esos hongos de veinticuatro horas.
  


  
    El Hospital St. Francis está a media milla por la Avenida Hamilton desde la oficina de fianzas. Está en el lado opuesto de la calle de la oficina de fianzas, así que está oficialmente en el Burg. El Burg es un barrio residencial, de cuello azul, muy unido, que se alimenta de chismes, buena culpa católica y asado a las seis. Limita con Chambers Street, Hamilton Avenue, Broad Street y Liberty Street. Yo crecí en el Burg y mis padres aún viven allí, en una pequeña casa de dos familias en High Street.
  


  
    —No es un problema —dije—Puedo ir andando a San Francisco.
  


  
    —No estuvo en el St. Francis,— dijo Connie. —Fue al Hospital Central en la calle Joy.
  


  
    —Nunca vas a caminar allí—dijo Lula. —Eso está muy lejos de Greenwood.
  


  
    —Llévame al hospital—le dije a Lula. —Puedes esperar en el vestíbulo.
  


  
    —Te llevaré al hospital—dijo Lula, pero no voy a esperar en el vestíbulo. Esperaré en mi coche.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El Hospital Central había sido construido en los años cuarenta y parecía más una fábrica que un hospital. Ladrillo rojo oscuro. Cinco pisos de pequeñas y lúgubres habitaciones donde se almacenaban los pacientes. Un pequeño patio de entrada para las urgencias. Una puerta doble en la parte delantera del edificio. La puerta doble daba a un vestíbulo con un mostrador de información estándar, sofás de cuero marrón y dos árboles falsos. Nunca había estado en el quirófano, pero me lo imaginaba como algo medieval. El hospital no tenía una reputación maravillosa.
  


  
    —Hunh,— dijo Lula, entrando en el aparcamiento. —Supongo que tendré que ir contigo. Si no me tienes vigilando la mierda, es probable que no salgas. Así es como te pillan los hospitales. Entras de visita y antes de que te des cuenta tienen una cámara metida en el culo y están buscando pólipos.
  


  
    —¿Quieres decir pólipos?
  


  
    —Sí. ¿No es eso lo que dije? De todos modos mi tío Andy se hizo eso, y dijeron que tenía pólipos, y lo siguiente que hicieron fue sacarle los intestinos y tuvo que hacer caca en una bolsa. Así que estoy aquí para decirte que de ninguna manera voy a cagar en una bolsa.
  


  
    —No me entusiasma esta conversación, —dije. —¿Podemos pasar a otra cosa?
  


  
    Lula aparcó su Firebird rojo en el segundo nivel y apagó el motor. —Sólo estoy diciendo.
  


  
    Entramos en el hospital por la puerta principal y me acerqué a la mujer del mostrador.
  


  
    —Estoy investigando la desaparición de Cubbin —le dije a la mujer. —Me gustaría hablar con su jefe de seguridad.
  


  
    —¿Tiene usted una identificación? —preguntó ella.
  


  
    Este es el trato de hacer la aprehensión de fugitivos para un agente de fianzas. Tengo todo tipo de derechos para aprehender porque el afianzado ha firmado, pero no soy un oficial de policía. Afortunadamente la mayoría de la gente no tiene claro los tecnicismos. Y la mayoría de la gente no mira demasiado mi identificación. La verdad es que compré mi placa y mi identificación laminada en Internet. Siete dólares y noventa y cinco centavos más gastos de envío. Parecen bastante auténticos. No es que esté mintiendo ni nada por el estilo. Dicen "Bond Enforcement Agent" y tienen mi nombre. No es mi problema si la gente me confunde con un policía, ¿verdad?
  


  
    Le mostré mi placa y mi identificación, sonó su teléfono y me hizo pasar.
  


  
    —Primer piso, —dijo. —Habitación 117. Por el pasillo de la derecha. Si no hay nadie puedes llamarle por el interfono de la puerta —.
  


  
    Hice un gesto de agradecimiento y Lula y yo fuimos en busca de la habitación 117.
  


  
    —Sólo llevo un minuto aquí y ya noto que me están saliendo piojos del hospital —dijo Lula. —Me pica todo. Tengo los nervios del hospital —.
  


  
    La puerta de la habitación 117 estaba cerrada. Llamé a la puerta y alguien de dentro me respondió con un gruñido. Abrí la puerta y me sorprendió encontrar a Randy Briggs con un uniforme de guardia de seguridad de color canela y azul.
  


  
    Me he cruzado con Randy Briggs en varias ocasiones, y algunas han sido más agradables que otras. Briggs es soltero, tiene poco más de cuarenta años, una pequeña cabellera rubia arenosa y un rostro estrecho con ojos cerrados. Mide un metro y tiene la personalidad de un mapache rabioso.
  


  
    —Qué, —dije. —¿Qué pasa con el uniforme?
  


  
    —¿Cómo es? —dijo Briggs. —Soy el jefe de seguridad.
  


  
    —Siempre fuiste un técnico,—dije. —¿Qué pasó con la programación informática?—
  


  
    —No hay trabajos. La mierda está hecha en China y el soporte técnico viene de Sri Lanka. La única razón por la que conseguí este trabajo es porque tenían miedo de que hiciera una demanda por discriminación de enanos.
  


  
    —¿Te dejan tener un arma? —preguntó Lula.
  


  
    —Sí,— dijo Briggs. —Soy muy bueno disparando a los tipos en las pelotas, estando ellos a la altura de los ojos.—
  


  
    Era una pequeña oficina amueblada con un escritorio y unas sillas de aspecto incómodo. Había un ordenador dinosaurio, un teléfono, una pila de archivos en carpetas de manila y un par de walkie-talkies. Había un montón de notas escritas a mano y varias fotografías clavadas en un tablón de anuncios detrás del escritorio. Me pareció que una de las fotografías era de Geoffrey Cubbin.
  


  
    —¿Esos son los que se escaparon? —pregunté a Briggs.
  


  
    —Eso es lo que me dicen. No he estado en el trabajo tanto tiempo. Sólo he tenido uno que se fue al sur en mi turno.
  


  
    —Geoffrey Cubbin.
  


  
    —Sí. La enfermera nocturna lo revisó a las dos de la mañana y lo reportó dormido. La siguiente anotación en su ficha fue a las seis de la mañana y se había ido, junto con su ropa y efectos personales.
  


  
    —¿Es eso lo que dice su historial—Le pregunté a Briggs.
  


  
    —No. Eso es lo que dice el periódico. Jesús, ¿no lees el periódico?
  


  
    —¿Cómo se las arregla este tipo para salir de aquí si le acaban de arrancar el apéndice? —Eso tiene que doler. Tal vez fue que murió y fue rodado hasta el depósito de carne y nadie pensó en mirar allí. Oh no, espera un momento, no se habría vestido para morir.
  


  
    —Cubbin se enfrentaba a unos diez años de comer comida de la cárcel y sellar matrículas,— dijo Briggs. —Podría superar un poco de dolor para alejarse de eso.—
  


  
    —Me gustaría hablar con su médico y con la enfermera de la noche,—le dije a Briggs. —¿Tienes sus nombres?
  


  
    —No. Y tampoco te los voy a dar. Estoy aquí para mantener la confidencialidad del hospital. Soy el mejor policía.
  


  
    —A mí me parece que eres la mitad inferior del policía superior —dijo Lula.
  


  
    Briggs dirigió sus ojos a Lula.
  


  
    —Me parece que estás lo suficientemente gorda como para ser toda una fuerza policial.
  


  
    —Cuida tu boca,— dijo Lula. —Podría sentarme sobre ti y aplastarte como a un insecto. No quedarías más que una mancha de grasa en el suelo.
  


  
    —No habrá aplastamiento—le dije a Lula. —Y tú, —le dije a Briggs, señalándole con el dedo. —Tienes que controlarte.—
  


  
    Me di la vuelta y salí del despacho de Briggs con Lula pisándome los talones. Volví al vestíbulo y llamé a Connie.
  


  
    —¿Sabemos quién operó a Cubbin—Le pregunté. —Quiero hablar con el doctor.
  


  
    —Aguanta. Haré algunas llamadas telefónicas.
  


  
    Lula y yo curioseamos por la tienda de regalos, dimos una vuelta por el vestíbulo y Connie volvió a llamar.
  


  
    —El nombre del médico es Craig Fish,— dijo Connie. —Me ha dicho su nombre tu abuela. Está conectada a la línea directa de cotilleos de Metamucil Medicare. Es un cirujano general con práctica privada, con privilegios en St. Francis y Central. Su oficina está en el edificio de Artes Médicas a dos cuadras de la Central. Está casado y tiene dos hijos en la universidad. Uno en California y el otro en Texas. No hay litigios contra él. No hay información despectiva en el archivo.
  


  
    Fuimos al edificio de artes médicas y Lula me dejó en la puerta.
  


  
    —Hay una tienda de Dunkin' Donuts en esa gasolinera de la esquina —dijo. —Es posible que tenga que comprar unos donuts a cuenta de que me siento débil después de estar en el hospital y de haber cogido los piojos y todo eso.
  


  
    —Pensé que estabas tratando de perder peso.
  


  
    —Sí, pero esto podría ser una situación de emergencia. Los piojos pueden haberse comido todo mi azúcar, y necesito meter más.
  


  
    —Eso es tan patético, —le dije. —¿Por qué no admites que quieres rosquillas y que no tienes fuerza de voluntad?
  


  
    —Sí, pero eso no suena tan bien. ¿Quieres donas?
  


  
    —Tráeme una Boston Kreme.
  


  
    Tomé el ascensor hasta el cuarto piso y encontré la oficina de Fish. Había dos personas en la sala de espera. Un hombre y una mujer. Ninguno de ellos parecía feliz. Probablemente estaban pensando en quitarse algo esencial de sus cuerpos en un futuro próximo. Mostré mis credenciales a la recepcionista y le dije que me gustaría tener un momento con el doctor.
  


  
    —Por supuesto—dijo. —Está con un paciente ahora mismo, pero le haré saber que está usted aquí.
  


  
    Diez minutos y tres revistas con las orejas llenas de tinta me hicieron pasar al pequeño y desordenado despacho de Fish.
  


  
    —Sólo tengo unos minutos—dijo. —¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    Craig Fish era un hombre anodino de unos cincuenta años. Tenía el pelo gris acero, una cara redonda y querubínica, y su camisa de vestir a rayas azules y blancas le apretaba el vientre. No estaba gordo, pero tampoco estaba en forma. Tenía algunas fotos familiares en su escritorio. Sus dos hijos en alguna playa, sonriendo a la cámara. Y una foto en la que aparecía acariciando a una mujer rubia que parecía tener poco más de treinta años. Se desprendía de su vestido ceñido y llevaba un diamante del tamaño de Rhode Island en el dedo. Supuse que se trataba de su última esposa.
  


  
    —¿Ha dado Geoffrey Cubbin alguna indicación de que tenía intención de marcharse antes?
  


  
    —No. Él no parecía inusualmente ansioso. La operación fue rutinaria, y su post operatorio fue normal.
  


  
    —¿Tiene alguna idea de dónde podría estar?
  


  
    —Normalmente, cuando los pacientes se van antes del alta, se van a casa.
  


  
    —Aparentemente ese no fue el caso esta vez. ¿Esto sucede a menudo?
  


  
    —No mucho, pero más a menudo de lo que crees. La gente añora su casa, no está satisfecha con el cuidado, está preocupada por los gastos, y a veces es el resultado de una reacción a un medicamento y el paciente no está pensando claramente.
  


  
    —¿Cubbin ha hecho una cita para una revisión?
  


  
    —Tendría que preguntarle a mi recepcionista sobre eso. Sólo veo la lista de pacientes del día actual.
  


  
    Su intercomunicador sonó y su recepcionista le recordó que la señora Weinstein estaba en la sala de examen 3.
  


  
    Me detuve en el mostrador al salir y pregunté si Geoffrey Cubbin había programado una cita para el postoperatorio. Me dijeron que no.
  


  
    Lula estaba parada en la acera cuando salí del edificio médico. Me abroché el cinturón junto a ella y miré la caja de Dunkin' Donuts que había en el suelo. Estaba vacía.
  


  
    —¿Dónde está mi donut? —le pregunté.
  


  
    —Oops. Supongo que me lo he comido.
  


  
    Qué suerte la mía. Mejor en los muslos de Lula que en los míos. Sobre todo porque mañana por la noche iba a tener que meterme en un vestido de cóctel.
  


  
    —¿Ahora qué—preguntó Lula. —¿Terminamos por hoy? No me siento muy bien después de todos esos donuts. Sólo iba a comer dos, pero luego perdí la noción de lo que estaba haciendo y lo siguiente fue que no había más donas. Fue como si me desmayara y alguien viniera a comerse los donuts.
  


  
    —Tienes manchas de azúcar en polvo y jalea en tu camiseta.
  


  
    —Hunh,— dijo Lula, mirándose a sí misma. —Supongo que fui yo quien se los comió.
  


  
    —Estaría bien que me llevaras a casa de mis padres para que me presten el Big Blue.—
  


  
    Big Blue es un Buick azul y blanco del 53 que quedó depositado en el garaje de mi padre cuando mi tío abuelo Sandor se internó en la residencia de ancianos Happy Hills. Se conduce como un refrigerador sobre ruedas, y no hace nada por mi imagen. Sólo Jay Leno podría verse bien conduciendo este coche. A su favor, es gratis.
  


  TRES



  


  
    MIS PADRES VIVEN en una pequeña casa de dos plantas de color amarillo mostaza y marrón que comparte pared con otra casa idéntica pintada de verde lima. Supongo que la casa bifamiliar parecía una idea económica hace cuarenta años en el momento de su construcción. Y hay muchas de ellas en el Burg. Gemelos siameses unidos en el salón de abajo y en el dormitorio principal de arriba, con cerebros separados. La casa tiene un patio delantero de estampilla, un pequeño porche delantero y un patio trasero largo y estrecho. La planta es de tipo escopeta. Sala de estar, comedor, cocina. Tres pequeños dormitorios y un baño en el piso de arriba.
  


  
    Mi abuela Mazur vive con mis padres. Se mudó cuando las arterias de mi abuelo Mazur se obstruyeron totalmente con grasa de cerdo y obtuvo un billete de ida al gran asado de cerdo de Dios en el cielo. La abuela estaba en la puerta principal cuando Lula detuvo el Firebird en la acera. Solía pensar que la abuela tenía una forma telepática de saber cuándo me acercaba, pero ahora me doy cuenta de que la abuela simplemente se queda en la puerta viendo pasar los coches, como si la calle fuera un reality show. Se le iluminó la cara y nos saludó con la mano cuando nos acercamos.
  


  
    —Me gusta tu abuela —dijo Lula—Siempre parece que se alegra de vernos. Eso no ocurre todos los días. La mitad de las veces llamamos a una puerta y la gente nos dispara.—
  


  
    —Sí, pero eso es sólo la mitad de las veces. A veces simplemente huyen. Nos vemos mañana.
  


  
    —Mañana, Kemo Sabe.
  


  
    —¿Cómo va el negocio? — La abuela me preguntó cuando llegué a la puerta. —¿Has cogido a alguien hoy? ¿Dónde está tu coche?
  


  
    —Mi coche ha explotado.
  


  
    —¿Otra vez? ¿Cuántos son este mes?
  


  
    —Es el único este mes. Esperaba poder tomar prestado el Big Blue.
  


  
    —Claro, puedes pedirlo prestado cuando quieras. No lo conduzco porque no me hace sentir bien.
  


  
    Supongo que todo es relativo, pero pensé que haría falta algo más que un coche rápido para que la abuela estuviera buena. La gravedad no ha sido amable con la abuela. Ella tampoco tiene licencia, debido a un pie pesado en el acelerador. Aun así, sospeché que la falta de licencia no la detendría si tuviera acceso a un Ferrari.
  


  
    Oí un portazo de coche y me giré para ver a Lula acercándose a nosotros.
  


  
    —Huelo a pollo frito —dijo Lula.
  


  
    La abuela le hizo un gesto para que entrara.
  


  
    —La madre de Stephanie está friendo un poco para la cena. Y tenemos un pastel de chocolate de postre. Tenemos mucho si quieres quedarte.—
  


  
    Media hora después Lula y yo estábamos en la mesa del comedor, comiendo el pollo frito con mi madre, mi padre y la abuela Mazur.
  


  
    —Stephanie hizo explotar otro coche —anunció la abuela Mazur, sirviendo con una cuchara el puré de patatas—.
  


  
    —Técnicamente un pandillero lo hizo explotar,— dijo Lula. —Y el coche no valía mucho. La batería estaba muerta.—
  


  
    Mi madre se persignó y se tomó medio vaso de lo que parecía té helado pero que olía mucho a Jim Beam. Mi padre agachó la cabeza y royó una pata de pollo.
  


  
    —Yo no estaba en esto, —dije. —Fue un accidente.
  


  
    —No entiendo cómo tienes todos estos accidentes, —dijo mi madre. —No sé de ninguna otra persona a la que le haya explotado el coche.—Miró a mi padre desde la mesa. —Frank, ¿conoces a alguien más a quien le haya explotado el coche? ¡Frank! ¿Me estás escuchando?
  


  
    Mi padre levantó la cabeza y se le cayó un trozo de pollo de la boca.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Es nuestro trabajo—dijo Lula. —Es uno de los riesgos laborales. Al igual que otro riesgo es contraer piojos en el hospital. Tuvimos que hacer una investigación en un hospital hoy, y puede que haya cogido los piojos.
  


  
    —Apuesto a que estabas rastreando a Geoffrey Cubbin, —dijo la abuela. —Connie me llamó preguntando por su médico. Sé algo al respecto debido a que Lorraine Moochy tiene un pariente en Cranberry Manor, y Lorraine dijo que Cubbin va a necesitar muchos médicos si esa gente le pone las manos encima.—
  


  
    —¿Qué más dijo Lorraine sobre él—Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Ella dijo que parecía un hombre muy agradable y luego lo siguiente que hizo fue robar todo el dinero. La Mansión Cranberry es uno de esos lugares en los que se compra, y no es barato. La Mansión Cranberry es de lo mejor considerando que está en Jersey. Lorraine dice que podría cerrar, y su pariente tendría su trasero en la calle.
  


  
    —Parece que está deshuesada—dijo Lula.
  


  
    —¿Hueso? —preguntó mi madre.
  


  
    La abuela seleccionó otro trozo de pollo.
  


  
    —Es una forma educada de usar la palabra con "f".
  


  
    Mi madre cortó la mirada hacia la cocina, y supe que estaba pensando en rellenar su —té helado.— La abuela y yo somos una prueba para ella. Mi madre se esfuerza por ser una buena mujer cristiana y un modelo de decoro, pero la abuela y yo no tanto. No es que no queramos ser mujeres cristianas decorosas. Es sólo que no siempre es así.
  


  
    —Vinnie sacó a Geoffrey Cubbin, —dijo Lula. —Y ahora tenemos que encontrarlo.
  


  
    —Es un caso realmente interesante,—dijo la abuela. —Se levantó y se vistió en medio de la noche y se fue. Si me preguntas, es sospechoso. Y sé que su médico se llama Fish, pero no me refiero a eso. Cubbin tenía puntos de sutura y todo. No vas corriendo por el pasillo y llamando a un taxi dos días después de que te corten el apéndice. Te arrastras encorvado, haciendo un montón de gemidos y quejas.
  


  
    —Entonces, ¿qué crees que le pasó—preguntó Lula.
  


  
    —No lo sé, pero me parece que tuvo que tener ayuda —dijo la abuela.
  


  
    —Eso es lo que yo también pienso. ¿Y por qué nadie lo vio parado esperando el ascensor?— preguntó Lula.
  


  
    —Los recortes presupuestarios,— dijo la abuela. —Apenas tienen enfermeras trabajando. Y antes tenían cámaras en los ascensores, pero he oído que se estropean todo el tiempo. Te digo que los hospitales ya no son lo que eran. Myra y yo vamos al Central a comer una vez a la semana, pero la comida se ha vuelto terrible últimamente y la gente se está volviendo hosca.
  


  
    —Debes conocer a muchos enfermos —dijo Lula.
  


  
    —No vamos a visitar a los enfermos —dijo la abuela—Sólo vamos a comer. Siempre tienen un gran buffet en la cafetería, y es barato porque es donde come la gente que trabaja en el hospital. Todo el mundo lleva esa ropa de quirófano. Es como estar en Anatomía de Grey. Todos los mayores comen allí, y a veces puedes conseguir una cita. El mes pasado conocí a un verdadero bombón allí, pero tuvo un aneurisma y murió antes de que pudiera llevarlo. Y luego, después de comer, vamos al Costco y pedimos postres a las señoras de las muestras gratis.
  


  
    —Me encantan esas señoras, —dijo Lula.
  


  
    —A fin de mes, si Myra y yo nos quedamos sin Seguridad Social, nos saltamos el hospital y nos limitamos a comer de las señoras de las muestras gratuitas,—dijo la abuela.
  


  
    —Sinceramente,— dijo mi madre. —Haces que parezca que no te doy de comer. Siempre hay buena comida aquí para almorzar.—
  


  
    —Me gusta comer fuera de vez en cuando,—dijo la abuela. —Me da una razón para pintarme los labios. Y siempre hay mucho drama en el hospital. Tengo los trapos sucios de todas las enfermeras. Sólo tienes que sentarte al lado de la gente adecuada y mantener los oídos abiertos.
  


  
    —Deberíamos ponerte en el caso,— le dijo Lula a la abuela. —Hemos ido al hospital y no hemos podido averiguar nada.—
  


  
    —Díganme lo que buscan y lo encontraré —dijo la abuela. —Soy muy entrometida, y he estado pensando en convertirme en profesional.
  


  
    —Ese sería un excelente plan,— dijo Lula. —No tendríamos que volver a la Central si tú estuvieras allí. Podríamos dedicar nuestro tiempo a otras cosas importantes que no sean en un hospital.—
  


  
    —No es un plan excelente,— dijo mi madre. —Es un plan horrible. ¿No es suficiente con que cause estragos en todas las funerarias en un radio de veinte millas?
  


  
    —No siempre—dijo la abuela. —Es que no me gusta cuando tienen el ataúd cerrado. Creo que es un engaño. ¿Cómo sabes si hay alguien dentro?
  


  
    Mi madre me sacudió el tenedor.
  


  
    —Te hago responsable. Si arrestan a tu abuela por alterar la paz en ese hospital, puedes despedirte de la tarta de chocolate para el resto de tu vida. También a la tarta de piña al revés.
  


  
    —Chico, eso es duro, —dijo Lula.
  


  
    —No me gustaría que prescindieras del pastel de piña al revés,—dijo la abuela. —Supongo que no debería fisgonear por ti. De todas formas tengo que ir a la peluquería. Mañana por la noche habrá una gran velada para Stanley Kuberski, y quiero estar guapa. El periódico dice que los Alces harán una ceremonia para él, y hay un par de Alces guapos a los que les he echado el ojo.
  


  
    —Deberías ir con tu abuela, —dijo mi madre. —El hijo de Loretta Gross, Cameron, es un Elk. Apuesto a que estará allí, y acaba de divorciarse.
  


  
    —¿Está bueno? —preguntó la abuela. —Podría estar interesada en él.
  


  
    —Es demasiado joven para ti —dijo mi madre.
  


  
    Mi padre echó patatas con la pala. —Todo el mundo es demasiado joven para ella.—
  


  
    —Yo apunto a joven, —dijo la abuela. —Cuando salgo con alguien viejo se muere antes de que pueda enrollarlo. Además, me han dicho que no aparento mi edad.—
  


  
    Es cierto que la abuela no aparenta su edad. Parece que tiene noventa años.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran poco más de las ocho cuando Lula y yo salimos de casa de mis padres. Lula se fue en su Firebird rojo, y yo en el Big Blue. Tenía una bolsa de sobras en el asiento de al lado, y estaba en una encrucijada. Podía llevarme las sobras a casa, o podía conducir la corta distancia hasta la casa de Morelli y compartirlas. Compartir parecía el camino a seguir, ya que iba a rogar nuestra cita del viernes por la noche.
  


  
    Joe Morelli heredó una casa de su tía Rose. Está justo fuera de los límites del Burg, en una calle tranquila de un barrio obrero muy parecido al Burg. Es una pequeña casa adosada de dos pisos que es una cómoda mezcla de Morelli y su tía. Sus anticuadas cortinas aún cuelgan de las ventanas, pero la mayoría de los muebles pertenecen a Morelli y a su peludo perro pelirrojo Bob. Bob es en parte Golden Retriever y en parte Wookiee. Se lo come todo, quiere a todo el mundo y apacigua a Morelli.
  


  
    Aparqué delante de la casa de Morelli, fui a la puerta y entré.
  


  
    —¡Oye! —Grité. —Tengo comida. ¿Hay alguien en casa?
  


  
    Bob dio un guau desde la cocina de la parte trasera de la casa y le oí galopar hacia mí. Vino hacia mí a toda velocidad, puso sus patas delanteras en mi pecho y me hizo caer de espaldas. Me arrancó la bolsa de comida de la mano y se fue al galope.
  


  
    Morelli se acercó desde el salón y me ayudó a levantarme.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Te iba a traer pollo frito, pero Bob me tiró al suelo y se llevó la bolsa de comida.
  


  
    —Demonios,— dijo Morelli. —No puede tener huesos de pollo. Los corta en medio de la noche.
  


  
    Morelli me dejó para que localizara a Bob, se oyeron muchos gritos y gruñidos en las inmediaciones de la cocina, y Morelli volvió al salón con la bolsa de comida, un tenedor y dos cervezas. Me rodeó el cuello con un brazo, me atrajo hacia él y me besó.
  


  
    —Los Mets van ganando por dos carreras—dijo. —¿Qué te pasa?
  


  
    Me senté a su lado en el sofá y tomé una cerveza.
  


  
    —Tuve que pedir prestado a Big Blue, así que cené con mis padres.
  


  
    —¿Pasa algo con tu coche?
  


  
    —Se ha estropeado accidentalmente.
  


  
    Morelli se giró y se centró en mí.
  


  
    —¿Coche bomba?
  


  
    —Un cohete de mano.
  


  
    La línea de su boca se tensó un poco y sus ojos se entrecerraron ligeramente.
  


  
    —¿Fue un accidente?
  


  
    —Estaba en la calle Stark.
  


  
    —Eso lo explica —dijo Morelli, volviendo a prestar atención a la bolsa de comida.
  


  
    Se comió primero el pastel de chocolate. Le dio algunas patatas a Bob. Y puso el resto en la nevera para más tarde.
  


  
    —Esta es una agradable sorpresa,— dijo, acomodándose de nuevo en el sofá. —¿Quieres quitarte la ropa?
  


  
    —¿Qué pasó con el romance? ¿Qué hay de los juegos previos?
  


  
    —El juego previo es más rápido sin ropa.
  


  
    —¿La rapidez es importante?
  


  
    Morelli volvió a mirar la televisión.
  


  
    —Están cambiando el lanzador. Probablemente tengamos diez minutos.
  


  
    —Necesito más de diez minutos.
  


  
    Morelli me sonrió, y sus ojos se volvieron suaves y oscuros.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Y me distraigo con la televisión.—
  


  
    Apagó el televisor a distancia.
  


  
    —Sí, eso también lo sé.
  


  
    —¿Qué pasa después de diez minutos y el nuevo lanzador está listo?
  


  
    —Fuegos artificiales. Y luego me dices que soy increíble.
  


  
    —¿Supongamos que no hay fuegos artificiales después de diez minutos?
  


  
    —No me rindo—dijo Morelli.
  


  
    Sabía que esto era cierto.
  


  
    —Creo que me estoy animando, —le dije. —Y veo que ya me llevas un par de pasos de ventaja.
  


  
    —Te has dado cuenta.
  


  
    —Es difícil no hacerlo.
  


  
    Me acarició el cuello, hizo saltar el broche de la parte superior de mis vaqueros y deslizó la cremallera hacia abajo.
  


  
    —Deja que te ayude a alcanzarme.
  


  CUATRO



  


  
    MORELLI ESTÁ SIEMPRE totalmente despierto al amanecer, dispuesto a salir a hacer cumplir la ley o, si estoy en su cama, a echar un polvo rápido mientras yo aún estoy medio dormido. Abrí un ojo y vi que se movía en la habitación poco iluminada. Estaba bien afeitado, con el pelo aún húmedo por la ducha, y vestido con pantalones y una camisa de vestir azul.
  


  
    —¿Es viernes de disfraces? —le pregunté.
  


  
    —Tengo que ir al juzgado. —Cogió el reloj de la mesilla y se lo puso. —Probablemente estaré allí casi toda la mañana.
  


  
    Miré bajo las sábanas. Estaba desnudo.
  


  
    —¿Hemos tenido sexo esta mañana?
  


  
    —Sí. Me agradeciste después y dijiste que fue genial.
  


  
    —Estás mintiendo. Nunca te doy las gracias.
  


  
    Me levanté de la cama y dejé caer una de las camisetas de Morelli sobre mi cabeza. Me arrastré tras él, bajé las escaleras y entré en la cocina.
  


  
    La cocina de Morelli es pequeña pero acogedora. Ha colocado baldosas nuevas en el suelo, ha puesto una encimera nueva y ha repintado los armarios y las paredes. Sus electrodomésticos no son nuevos, pero son más nuevos que los míos. Su nevera suele estar llena de comida. Sus cereales no tienen bichos. Y tiene una tostadora. Todo esto lo pone a años luz de mí en la carrera de la diosa doméstica.
  


  
    Una puerta se abre desde la cocina al estrecho patio trasero de Morelli. Lo ha cercado para Bob, y éste esperaba impaciente que le dejaran salir para hacer pipí. Morelli abrió la puerta y Bob salió corriendo en la oscuridad.
  


  
    —Nunca te levantas tan temprano, —dijo Morelli, cerrando la puerta, pulsando el botón BREW de la cafetera. —¿Qué pasa?
  


  
    —Esperaba que supieras algo sobre Geoffrey Cubbin.
  


  
    —¿El tipo que desapareció del Hospital Central? No sé mucho. No es mi caso.
  


  
    —¿Cómo puede alguien irse en medio de la noche sin que nadie lo vea?
  


  
    —Me han dicho que ocurre, —dijo Morelli. —Y tenía buenas razones para querer alejarse. No tenía un futuro prometedor.
  


  
    —¿Quién tiene el caso?
  


  
    —Lenny Schmidt.
  


  
    —¿Comprobó si Cubbin llamó a un taxi?
  


  
    Morelli hizo un gesto con la mano. No lo sabía.
  


  
    —Asumo que está buscando a Cubbin porque Vinnie escribió la fianza.—
  


  
    Dejé caer dos rebanadas de pan en la tostadora.
  


  
    —Es un bono alto, y podría usar el dinero. Necesito un coche nuevo.
  


  
    —Siempre necesitas un coche nuevo. Lo que realmente necesitas es un nuevo trabajo.—
  


  
    Saqué dos tazas de su armario y las puse en la mesita de la cocina. —Lo que me lleva a la otra cuestión. Voy a tener que cancelar nuestra cita de esta noche. Le dije a Ranger que haría de seguridad para él en una fiesta. Necesitaba una mujer.—
  


  
    —Apuesto, —dijo Morelli.
  


  
    —Es seguridad en una fiesta.—
  


  
    —No me gusta que trabajes con él. No es normal. Y te mira como si fueras un almuerzo.
  


  
    —También me mira así.—
  


  
    —Pastel, eres mi almuerzo.— Morelli llenó las tazas de café y untó su tostada con mermelada de fresa. —Llámame si terminas la fiesta antes. Si me encuentro con Schmidt preguntaré por el taxi, pero dudo que Schmidt haya hecho mucho por encontrar a Cubbin. Schmidt tiene un montón de casos, y en este momento Cubbin es más tu problema que el suyo.— Miró la camiseta negra que llevaba. Colgaba unos 15 centímetros por debajo de mi culo. —¿Tienes algo debajo de esa camiseta?
  


  
    —Podrías mirar y averiguarlo.
  


  
    —Es tentador, pero llego tarde a mi reunión de la mañana.
  


  
    —Entonces supongo que nunca lo sabrás.
  


  
    Morelli levantó el dobladillo de la camisa, miró debajo y sonrió. —Estoy enamorado.
  


  
    —¿Y tu reunión?
  


  
    —Puede que haga algo de eso si uso mis intermitentes y hago funcionar las luces.—
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Connie y Lula ya estaban en la oficina cuando llegué. La puerta de la guarida de Vinnie estaba abierta, y podía oler el humo del cigarro.
  


  
    —¿Es ella? —Gritó Vinnie.
  


  
    Se oyó el sonido de una silla raspando hacia atrás, y Vinnie salió corriendo, con el cigarro apretado entre los dientes. Vinnie es ligeramente más alto que yo y parece una comadreja. Lleva el pelo oscuro hacia atrás, sus ojos son astutos, sus pantalones son demasiado ajustados y sus zapatos demasiado puntiagudos. Tiene afinidad por el dolor infligido por mujeres que blanden esposas y paletas, y se rumorea que disfruta de relaciones íntimas con animales de corral. Está casado con una mujer perfectamente agradable llamada Lucille, que por razones que nunca entenderé ha decidido soportar el matrimonio. Y por último, pero no menos importante, probablemente porque él mismo es un perdedor, Vincent Plum tiene una buena comprensión de la mente criminal, y eso lo convierte en un excelente fiador.
  


  
    —¿Dónde está? —me preguntó Vinnie.
  


  
    —¿Dónde está quién?
  


  
    —El imbécil de Cubbin. ¿Quién más? Lo tienes atrapado, ¿verdad?
  


  
    —No exactamente.
  


  
    Vinnie tenía las manos en alto.
  


  
    —¿Qué no exactamente? ¿Qué significa eso?
  


  
    —Significa que no sé dónde está.
  


  
    —Me estás matando,—dijo Vinnie. —Si esta agencia se hunde, es todo culpa tuya. Está en tu cabeza. La gorda de allí tendrá que volver a las calles. Y Connie estará haciendo el trabajo húmedo.
  


  
    —¿Disculpa? — Dijo Lula. —¿Gorda? ¿He oído que me has llamado Gordo? Porque será mejor que me digas que he oído mal porque si lo he oído bien podría darte una paliza.
  


  
    Vinnie apretó más su cigarro y gruñó.
  


  
    —Sólo encuéntralo —me dijo. Y se retiró a su despacho y cerró la puerta de golpe.
  


  
    —Contrólate —le grité—Ni siquiera es oficialmente FTA hasta el lunes.
  


  
    —Tenemos rosquillas —dijo Connie, señalando una caja en su escritorio. —Sírvete tú misma.
  


  
    —Voy a hablar con la mujer de Cubbin,—le dije a Connie. —Y luego voy a echar un vistazo a la residencia de ancianos. Tal vez puedas hacer algunas llamadas telefónicas por mí y averiguar si tomó un taxi en algún lugar cuando salió del hospital.—
  


  
    Lula estaba de pie, con la cabeza girada tratando de ver su trasero. —Es la segunda persona que me dice que estoy gorda esta semana. No me siento gorda. Sólo siento que tengo mucho de todo lo bueno. ¿Qué pensáis? —nos preguntó a Connie y a mí. —¿Creéis que estoy gorda?
  


  
    —Bueno, no estás delgada,— dijo Connie.
  


  
    —Algo de mí es delgado,— dijo Lula. —Tengo las piernas delgadas. Tengo tobillos de Angelina Jolie.
  


  
    Connie y yo nos miramos los tobillos. No son gordos. Posiblemente con la calidad de Angelina.
  


  
    —Es sólo entre mis axilas y mi hoo-ha que estoy mejor que la mayoría de las damas,— dijo Lula. —Tengo cosas a las que un hombre podría aferrarse. Esa es una de las razones por las que era tan buena como "puta".—
  


  
    —Siempre que estés sana, —le dije. —Estás sana, ¿verdad?
  


  
    —Sí, me siento muy bien. Y uno de estos días voy a ir a hacerme un chequeo para que me miren el colesterol, el azúcar y la presión arterial.—
  


  
    Connie cogió la caja de donuts de su escritorio y la tiró a su papelera.
  


  
    —¿Y ahora qué—preguntó Lula. —¿Vamos a ver a la señora Cubbin?
  


  
    Tenía el expediente de Cubbin abierto en su hoja de fianza. Parecía preocupado en la foto, o tal vez estaba entrecerrando los ojos por el sol.
  


  
    —Vive en el municipio de Hamilton, junto al instituto —dije.
  


  
    —Podríamos escabullirnos y mirar en sus ventanas para ver si anda en calzoncillos, viendo la televisión y tomando analgésicos —dijo Lula.
  


  
    Veinte minutos después, Lula y yo llegamos a la casa de Cubbin. Era un modesto rancho blanco con contraventanas negras y una puerta delantera verde bosque. Un Camry blanco estaba aparcado en el camino de entrada que conducía al garaje anexo. Muy de la América Media.
  


  
    —¿Cuál de los dos va a hacer la visita a escondidas, y cuál el timbre?
  


  
    —Yo voy a tocar el timbre, —le dije. —Tú puedes hacer lo que quieras.
  


  
    Me dirigí al pequeño porche delantero, toqué el timbre y Lula bordeó el lateral de la casa. La puerta principal se abrió y una mujer me miró.
  


  
    —¿Qué? —dijo.
  


  
    Tenía el pelo rubio frito, unos cuarenta kilos de más en su pequeña figura, un cigarrillo colgando de la comisura de la boca y un bronceado en spray que se había vuelto de un tóxico tono naranja.
  


  
    —¿Sra. Susan Cubbin?
  


  
    —Desafortunadamente.
  


  
    —¿No le gusta ser la Sra. Cubbin?
  


  
    —Durante ocho años he estado casada con un hombre con un pene de dos pulgadas y una nuez. Al final, al perdedor le crecen las pelotas y roba cinco millones de dólares, y yo no puedo echarle mano.— Dio una larga calada a su cigarrillo y me miró a través de la niebla de humo. —¿Y?
  


  
    Me presenté, le mostré mi placa semi-falsa y le di mi tarjeta.
  


  
    —Cazador de recompensas —dijo. —¿Y por qué te voy a ayudar?
  


  
    —Para empezar, esta casa se puso como seguro contra la fianza.
  


  
    —Como si me importara. Tiene moho en el sótano, el techo se está cayendo a pedazos y el calentador de agua tiene fugas. La hipoteca me está matando, y el banco no la acepta. Ni siquiera puedo hacer que se ejecute este desastre. No quiero la casa. Quiero el maldito dinero. Quiero que me grapen el estómago.
  


  
    —¿Ha visto a su marido o ha sabido de él desde que salió del hospital?
  


  
    —No. Ni siquiera tuvo la decencia de decirme que no viniera a buscarlo para ir a casa.
  


  
    —¿Sabe alguien de él?
  


  
    —No que yo sepa.
  


  
    —¿Retiró algún dinero de su cuenta bancaria?
  


  
    —¿Parezco alguien que tiene dinero en el banco?
  


  
    —La mayoría de la gente que se escapa al menos se lleva ropa, pero su marido desapareció sólo con la ropa que llevaba cuando se registró en el hospital.
  


  
    —Tiene cinco millones de dólares escondidos en alguna parte. El imbécil puede comprarse ropa nueva.
  


  
    —¿Tiene alguna idea de dónde puede haber ido?
  


  
    —Si supiera a dónde fue, estaría allí, y lo estrangularía hasta que soltara el dinero.
  


  
    —La mansión de los arándanos estaría agradecida.
  


  
    —Me importa una higa la Mansión Cranberry,— dijo Susan. —Esa gente es vieja. Van a morir. Quiero el dinero.
  


  
    Un coche de policía se detuvo detrás del Firebird de Lula y bajaron dos tipos. Uno era una especie de amigo mío, Carl Costanza. Habíamos hecho la comunión juntos, entre otras cosas. Costanza y su compañero estaban de pie, con las manos en el cinturón de armas, mirando el Firebird de Lula y luego mirándome a mí, evaluando la situación. Les hice un pequeño saludo y se acercaron.
  


  
    —Hemos recibido un informe de un vecino de que una mujer estaba actuando de forma sospechosa, merodeando por esta casa —dijo Carl.
  


  
    —Puede que sea Lula —le dije.
  


  
    —¿Quién es Lula—preguntó Susan Cubbin.
  


  
    —Es mi compañera—le dije.
  


  
    —¿Y por qué se arrastra por mi casa?
  


  
    —Ella creyó ver un gato. Y ella es una verdadera amante de los gatos.
  


  
    —Oh, cielos—dijo Susan, no me digas que mi gato salió de nuevo.
  


  
    —Siempre puede ser otro gato,—dije.
  


  
    —Tengo que asegurarme. ¿De qué color era? ¿Dónde está tu compañera?
  


  
    —¡Hey, Lula!— grité.
  


  
    Lula asomó la cabeza por el lado de la casa.
  


  
    —¿Me llamas?
  


  
    —¿Qué color de gato viste?
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Ya sabes, el gato que fuiste a buscar... cuando estabas caminando por la casa hace un momento. ¿De qué color era?
  


  
    —Blanco—dijo Lula.
  


  
    —Gracias a Dios—dijo Susan. —Mi Fluffy es naranja.
  


  
    —Caso cerrado—dijo Carl.
  


  
    —Te agradecería que me avisaras si tienes noticias de tu marido,—le dije a Susan.
  


  
    —Sí— dijo Susan. —Así es.
  


  
    Seguimos a Carl y a su compañero hasta la acera.
  


  
    —¿Está ahí? —preguntó Carl a Lula.
  


  
    —No que yo haya podido ver,— dijo Lula. —Te refieres al gato blanco, ¿verdad?
  


  
    —Sí—dijo Carl.
  


  
    Todos subimos a nuestros coches y nos fuimos.
  


  
    —¿Ahora qué? — quiso saber Lula.
  


  
    —Ahora visitamos la Mansión Cranberry. ¿Viste algo inusual cuando estabas fisgoneando?
  


  
    —No vi ninguna señal de Geoffrey Cubbin, pero alguien había estado haciendo una maleta.
  


  
    —¿Ropa de hombre o de mujer?
  


  
    —Parecía ropa de mujer.
  


  
    Mi teléfono móvil sonó, y el número de la abuela apareció.
  


  
    —Estoy en el salón de belleza, y necesito que me lleven,—dijo la abuela.
  


  
    —¿A dónde vas?
  


  
    —Al hospital, por supuesto. Estoy en el trabajo. Sólo me inventé lo del salón de belleza para salir de casa. Me imaginé que si tu madre sabía que iba al hospital, se dirigiría al gabinete de licores.
  


  
    —Tendremos un gran problema si se entera de que te llevé al hospital.
  


  
    —No se enterará. Llevo un disfraz, y tengo una identificación falsa. Por lo que se sabe, hoy soy Selma Whizzer.
  


  
    —¿Qué está pasando? —quería saber Lula.
  


  
    —Es la abuela. Está en el salón de belleza, y necesita que la lleven al hospital para poder husmear por nosotros—dijo que está disfrazada.
  


  
    —Tengo que ver esto. ¿Está en el salón de belleza en Hamilton por la tienda de novias?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estoy en ello. Dile que estamos a quince minutos.
  


  CINCO



  


  
    LULA CASI SALTÓ a la acera cuando vio a la abuela frente a la peluquería. La abuela llevaba una peluca rubia a lo Marilyn Monroe, una camiseta de tirantes rosa intenso, pantalones negros de Pilates y tacones negros de gatito. Parecía la versión senior de una muñeca de juguete sexual inflable que necesitaba más aire.
  


  
    —Tu abuelita está muy a la moda con la peluca retro, y me encanta la camisita rosa de tirantes —dijo Lula—, pero tenemos que engordarla. No me gusta ser crítica, sólo que tiene demasiada piel. Podría caber otra persona entera en esa piel —.
  


  
    La abuela se tambaleó sobre sus pequeños tacones.
  


  
    —¿Qué te parece? —dijo la abuela, subiendo al asiento trasero. —Apuesto a que no sabías quién era la que estaba ahí parado hasta que te saludé.
  


  
    —Es un buen disfraz —dijo Lula—, pero puede que pases frío con esa camiseta de tirantes cuando llegues al hospital.
  


  
    —Tengo un suéter en mi bolso,— dijo la abuela. —Estoy preparada. Puedo ocuparme de cualquier situación. Tengo mucho calor en más de un sentido.
  


  
    Lula salió al tráfico.
  


  
    —¿Me estás diciendo que tienes un arma?
  


  
    —Por supuesto que tengo un arma. Tengo una grande también. Una persona tiene que estar preparada. Nunca se sabe cuándo puedes tener que detener un robo a un banco.
  


  
    —Es cierto—dijo Lula. —Buena forma de pensar.—
  


  
    —¡No es un buen pensamiento! —Dije.
  


  
    La abuela se abrochó el cinturón de seguridad.
  


  
    —Hablas como tu madre.
  


  
    —A veces tiene razón. La verdad es que casi siempre tenía razón. Y mi vida probablemente mejoraría si la escuchara más a menudo.
  


  
    —¿Qué van a hacer hoy, chicas—preguntó la abuela.
  


  
    —Vamos a ver la Mansión Cranberry—dijo Lula. —Es uno de esos viajes de exploración.
  


  
    —Tal vez podría ir con ustedes, —dijo la abuela. —Siempre quise ver la Mansión Cranberry. He oído hablar mucho de ella. Y luego podrías dejarme en el hospital a la vuelta.
  


  
    —No es una mala idea—dijo Lula. —Granny podría ser nuestro señuelo. Podríamos ir de incógnito.—
  


  
    La abuela se sentó hacia delante.
  


  
    —Podría decir que estoy interesada en mudarme allí porque mi yerno es un patán.
  


  
    —Y tu madre no se enfadaría tanto contigo si se enterara de que has llevado a la abuela a ver si se muda a la residencia de ancianos —dijo Lula.
  


  
    Media hora más tarde aparcamos en el aparcamiento de visitas y entramos en Cranberry Manor por la puerta principal. Era un típico complejo de viviendas para mayores, con una agradable zona de recepción y dos alas para los residentes.
  


  
    —Esto es muy bonito —dijo la abuela—Tienen flores creciendo afuera y todo parece recién pintado.
  


  
    —Eso no va a durar mucho, ya que están en quiebra —dijo Lula.
  


  
    Nos detuvimos en la pequeña e informal recepción del vestíbulo y le dijimos a la mujer que queríamos una visita guiada.
  


  
    —Estoy interesada en vivir aquí —dijo la abuela—Quiero verlo todo.
  


  
    —Maravilloso —dijo la mujer, observando el pelo y la camiseta de tirantes de la abuela, tratando de mantener una sonrisa amistosa—Llamare a Carol. Es nuestra vendedora.—
  


  
    Carol apareció de inmediato, sin duda emocionada ante la idea de sacar dinero a alguien que quizá no se había enterado de que Cranberry Manor se estaba declarando en quiebra.
  


  
    —Al final del pasillo está el comedor —dijo Carol, guiando el camino.
  


  
    —Me gusta cómo suena eso—dijo la abuela. —¿Sirven cócteles?
  


  
    —No cócteles, pero los residentes pueden tomar vino con la cena.
  


  
    La abuela se asomó al interior del comedor.
  


  
    —Es como estar en un restaurante de lujo con manteles y todo. ¿Puedo desayunar avena, huevos y tocino?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y pastel de café?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Apúntame,—dijo la abuela.
  


  
    —Tenemos más que ver,—le dije.
  


  
    —Sí, no te dejes llevar por la avena,— dijo Lula.
  


  
    —Tenemos dos alas idénticas,— dijo Carol. —Cada una tiene su propio centro social.
  


  
    El centro social que visitamos parecía una gran sala de estar. Televisión de pantalla grande, tres mesas de juego, sofás y sillas dispuestas en grupos de conversación. Cuatro mujeres estaban jugando al bridge en una de las mesas de juego. Dos hombres estaban viendo una repetición de la Rueda de la Fortuna en la televisión.
  


  
    —Disculpe —dijo la abuela a las mujeres—Es posible que me mude aquí, y me preguntaba qué les parece el lugar.
  


  
    —Usan huevos en polvo en el desayuno,— dijo una de las mujeres. —Nos dicen que son huevos de verdad, pero yo reconozco un huevo en polvo cuando lo veo.
  


  
    —Y compran papel higiénico barato—dijo otra mujer. Y compran papel higiénico barato —dijo otra mujer—. Y todo es por culpa de ese Geoffrey Cubbin.
  


  
    —Y era un mujeriego—dijo la primera mujer. —Tenía aventuras con algunas de las damas de aquí.
  


  
    —¿Te refieres a algunas de las damas que viven aquí?—preguntó la abuela.
  


  
    La mujer asintió.
  


  
    —Ha habido rumores.
  


  
    —No me importaría tener una aventura, —dijo la abuela.
  


  
    —Adiós a la mala basura,—dijo la mujer. —Se ha ido, y no va a volver.—
  


  
    Todas las mujeres asintieron con la cabeza.
  


  
    No se sabe con certeza —dijo la abuela—Podría aparecer.
  


  
    —Más vale que no aparezca aquí—dijo la mujer. —No sería saludable para él, ya sabes lo que quiero decir. Le habríamos dado un golpe, pero nos robó todo el dinero.
  


  
    —Vamos a la zona de ejercicios —dijo Carol, apartando a la abuela.
  


  
    —¿Tienes alguna idea de lo que le pasó a Geoffrey Cubbin? Tengo entendido que le extirparon el apéndice y luego desapareció del hospital.
  


  
    —No sé nada de eso —dijo Carol—Tengo las manos llenas aquí, tratando de evitar que la tripulación se amotine.—
  


  
    Recorrimos el resto del edificio, hablamos con unas cuarenta personas, conseguimos un folleto y una solicitud de Carol, y volvimos al Firebird.
  


  
    —Podría tener mi propio baño si viviera aquí —dijo la abuela. —Eso es una ventaja. En el otro lado no tendría nada que hacer por la noche. ¿Cómo llegaría a la funeraria para las visitas?
  


  
    —Sí, y esa gente de Cranberry estaba de mal humor, —dijo Lula. —Deberían darles más de una copa de vino en la cena. Deberían ponerles Kahlúa en el café por la mañana. Y si encuentran los dedos de los pies de Cubbin en un contenedor, deberían empezar la investigación en la Mansión Cranberry, porque no es un tipo popular allí —.
  


  
    Lula nos llevó de vuelta a Trenton y dejó a la abuela en el hospital.
  


  
    —No dispares a nadie,—le dije a la abuela.
  


  
    —Sólo si tengo que hacerlo, —dijo ella, alisando su peluca. —Llamaré cuando necesite que me lleven a casa.
  


  
    —Tengo hambre—dijo Lula, conduciendo. —Me vendría bien un almuerzo saludable, como unos nachos de la tienda de Olden.
  


  
    —Eso no es saludable.
  


  
    —Es maíz y tiene producto de queso. Son dos de los principales grupos de alimentos.
  


  
    —Si esperamos hasta que volvamos a la oficina podemos parar en Giovichinni's y comprar una ensalada.
  


  
    —¿Una ensalada? ¿Qué parezco, una alpaca? Soy una mujer grande. No puedo seguir con una ensalada. Necesito sal y grasa y mierda.—
  


  
    Tuve que ponerme un vestidito negro esta noche. No tenía ganas de sal y grasa y mierda.
  


  
    —Giovichinni añadirá todas esas cosas a tu ensalada. Sólo pídelo.
  


  
    —Sí, pero tendré que pagar extra.
  


  
    No tengo fuerza de voluntad. Si Lula se detiene por los nachos, yo también los comeré. O peor aún, pediré un par de perritos calientes.
  


  
    —Yo invito, —dije.
  


  
    —Eso es diferente entonces. Aquí vamos a Giovichinni.—
  


  
    Giovichinni's Deli and Meat Market está justo al final de la calle de la oficina de fianzas. Mi familia lleva comprando allí desde que tengo uso de razón, y está a la altura de la funeraria y el salón de belleza en lo que respecta a la suciedad. Lula aparcó en la acera y fuimos directamente al mostrador de la charcutería. Yo pedí una ensalada con pollo a la parrilla y Lula una ensalada con cerdo a la barbacoa, tocino extra, queso azul y una guarnición de macarrones con queso.
  


  
    —Me alegro de que me hayas sugerido una ensalada sana —dijo, dirigiéndose a la caja—Esto es justo lo que necesitaba.
  


  
    Hice un gran esfuerzo para no hacer una mueca. Su ensalada era un ataque al corazón en un cartón de comida para llevar. Y tenía un aspecto fabulosamente delicioso. Me iba a costar mucho no arrancársela de las manos.
  


  
    —¿Qué hay de nuevo? —le dije a Gina Giovichinni cuando llegué a la caja registradora.
  


  
    —Annette Biel está embarazada. Estamos haciendo una quiniela para saber el peso al nacer y si se parece a su marido o a Reggie Mangello.
  


  
    —¿Ha estado viendo a Reggie Mangello?
  


  
    —Hizo algo de panel de yeso para ellos hace nueve meses cuando arreglaron su sótano.—
  


  
    —¿Algo más? ¿Algo sobre Geoffrey Cubbin?
  


  
    —¿El tipo que huyó con el dinero de los ancianos? No. No he oído nada que valga la pena repetir.
  


  
    —Lo estoy buscando. Hazme saber si escuchas algo.
  


  
    Llevamos nuestras ensaladas a la oficina, junto con una ensalada griega para Connie. Nada para Vinnie. Estaría fuera tomando una copa con un pato o recibiendo una buena paliza de la señora Zaretsky.
  


  
    —He comprobado los taxis—dijo Connie, comiendo su ensalada. —Nadie tenía una camioneta en el hospital o cerca de él la noche que Cubbin desapareció.
  


  
    —No conducía él mismo, —dije. —Su coche estaba en su garaje. Y él no podía caminar mucho en su condición. Así que tuvo que tener ayuda.
  


  
    —Cierto—dijo Connie. —Si no, alguien podría haberle arrebatado.
  


  
    —Casi puedo creer que un postoperado pudiera arreglárselas para llegar al ascensor y no llamar la atención. Me cuesta ver que alguien secuestre a un paciente y lo saque por la puerta.—
  


  
    —Tal vez salió por la ventana,— dijo Lula. —Y luego lo recogieron.—
  


  
    —Estaba en el cuarto piso,—dije. —Eso es un largo camino hacia abajo.—
  


  
    Lula paladeó la carne de cerdo asada.
  


  
    —Sí, habría tenido que animarse. Y habría dado un buen golpe. Si hubiera aterrizado en el cemento su cabeza se habría abierto como Humpty Dumpty, pero estoy bastante seguro de que hay hierba alrededor del hospital. Así que no tiene sentido hurgar en busca de cerebros.
  


  
    Era una posibilidad horripilante, y no tenía total sentido, pero era tan buena como cualquier teoría que tuviera.
  


  
    —Si querías matar a Cubbin, ¿no sería más fácil hacerlo después de que saliera del hospital? —Le pregunté a Lula y a Connie.
  


  
    —Tal vez fue alguna anciana que ya estaba en el hospital por ser tan vieja —dijo Lula.
  


  
    Alance un trozo de tomate.
  


  
    —Si era tan vieja no pudo llevarlo a la ventana y empujarlo.
  


  
    —¿Qué hay de la vieja que estaba jugando a las cartas,— dijo Lula. —Si estaba en el hospital, podría haberlo sacado a empujones. Tenía la rabia a flor de piel. Deberíamos comprobar si estaba en el hospital.—
  


  
    —¿Has mirado a sus familiares? —pregunté a Connie.
  


  
    —Sus padres han fallecido. Una hermana, casada, que vive en Des Moines. Un hermano en el área de Denver.—
  


  
    —¿Alguna tarjeta de crédito o actividad bancaria reciente?
  


  
    —Ninguno.
  


  
    Terminé mi ensalada. Estaba bien, pero la de Lula tenía mucho mejor aspecto.
  


  
    —De ninguna manera—dijo Lula, alejándose de mí. —No mires así mi ensalada. Ya has elegido. Te quedaste con tu pollo a la plancha sin más. No es mi culpa que no tengas imaginación.
  


  
    Me encorvé de nuevo en el sofá.
  


  
    —No sé a dónde ir desde aquí con Cubbin. Podría vigilar su casa, pero no creo que vuelva allí. El instinto me dice que está muerto o en Tierra del Fuego. Y no puedo acceder a él en ninguno de esos lugares.
  


  
    —Tengo un par de saltos más que llegaron hoy, —dijo Connie. —Y todavía tienes a Melvin Barrel suelto. ¿Por qué no limpias las cosas pequeñas mientras esperas a que se suelte algo en Cubbin?
  


  
    Le cogí los nuevos expedientes y hojeé el papeleo.
  


  
    —Brody Logan. Tomó un martillo para un coche de policía y lo convirtió en chatarra.
  


  
    —Me gusta, —dijo Lula. —¿Por qué lo hizo?
  


  
    —No lo dice.
  


  
    —Podríamos encontrarlo y preguntarle—dijo Lula. —¿Dónde vive?
  


  
    —No lo dice.
  


  
    —Es un vagabundo—dijo Connie. —Suele andar por la calle Tercera y Freemont. Duerme bajo el estribo del puente con un montón de otros indigentes.—
  


  
    Mis cejas se levantaron un cuarto de pulgada.
  


  
    —¿Vinnie ha puesto una fianza a un indigente? ¿Cómo pagará el tipo su fianza?
  


  
    —Aparentemente tiene algún tipo de artefacto religioso que vale mucho dinero, y lo usó como garantía.
  


  
    —¿Por qué es un indigente si tiene algo que vale dinero?
  


  
    Connie se encogió de hombros y levantó la mano.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    La otra FTA era Dottie Luchek. La habían detenido por prostitución en el bar KitKat y no se había presentado en el juzgado.
  


  
    —Esto tiene que estar mal— le dije a Connie. —Esta mujer parece una bola de masa de manzana. Y dice que tiene cincuenta y dos años.
  


  
    —Una “puta” puede venir en cualquier tamaño,— dijo Lula. —No hay nada de malo en que una “puta” parezca una bola de masa de manzana y tenga cierta edad. Eso no parece una “puta” —dijo. —Nunca he visto a una “puta” con ese aspecto. Y he visto muchos tipos diferentes de “puta”. Ni siquiera era la misma "puta" todos los días. Tenía todo un guardarropa de “puta”. Tuve un vestuario de colegiala, y de monja. Pero nunca tuve esta “puta”. Esta “puta” parece que acaba de hornear su propio pan esta mañana. Si alguna actriz interpretara a esta “puta”, tendría que ser Doris Day.—
  


  
    Metí las dos carpetas nuevas en mi bolsa de mensajería y me colgué la bolsa al hombro.
  


  
    —Tengo que irme. Hay que ver a la gente. Cosas que hacer.
  


  
    —Iré contigo,— dijo Lula. —¿A cuál de estos perdedores vas a ver primero?
  


  
    —Dottie Luchek. Ella está en el municipio de Hamilton.
  


  SEIS



  


  
    DOTTIE VIVÍA EN un barrio de pequeñas casas unifamiliares con patios lo suficientemente grandes como para colocar un columpio, una parrilla Weber y una mesa de picnic. Los patios estaban vallados para los perros y los niños. El paisaje no era exuberante, pero estaba limpio. Aparcamos en la calle y nos dirigimos a su puerta.
  


  
    Una mujer agradablemente regordeta que claramente era Dottie respondió a nuestra llamada.
  


  
    —¿Sí? —preguntó.
  


  
    Me presenté y le di mi tarjeta.
  


  
    —Has faltado a tu cita en el juzgado —le dije—Tenemos que llevarte al centro para cambiar la fecha.
  


  
    —Gracias. Es muy amable por su parte —dijo—, pero he decidido no ir al juzgado.
  


  
    —¡Ah! —dijo Lula. —Buena esa.
  


  
    —Aprecio tu punto de vista, —le dije a Dottie, —y no tienes que ir a la corte, pero tienes que cambiar la fecha.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque, —dije.
  


  
    Porque así es como me pagan. Y porque una vez que entrara en el edificio municipal volvería a ser arrestada y necesitaría una nueva fianza para salir en libertad.
  


  
    Estábamos frente a su puerta abierta y podíamos ver parte de la casa detrás de ella. Estaba modestamente amueblada. Estaba ordenada y limpia. Y parecía hogareña, como Dottie.
  


  
    —Parece que tienes un hogar cómodo aquí —le dijo Lula a Dottie—¿Cómo es que estabas enganchada?
  


  
    —Lo pensé mucho, —dijo Dottie, —y me pareció una buena opción profesional. Mi marido, George, falleció hace dos años, y de repente no entraba dinero. Intenté conseguir un trabajo, pero no tuve suerte. Y entonces recordé que George siempre me decía que era buena en la cama. Así que la prostitución parecía la opción lógica. Era eso o perder la casa.
  


  
    —¿Y tu familia—preguntó Lula. —¿Tienes hijos?
  


  
    —Dos. Marie Ellen y Joyce Louise. Están en la universidad. Universidad de Wisconsin.
  


  
    —¿Están en casa?
  


  
    Dottie negó con la cabeza.
  


  
    —Están en Wisconsin. Tienen trabajos de verano allí sirviendo mesas.—
  


  
    —¿Y cómo te ha ido el enganche? —preguntó Lula.
  


  
    —Terrible. El primer hombre al que me acerqué fue un policía. Fue entonces cuando me arrestaron.
  


  
    —Eso es lo que pasa cuando eres un aficionado,— dijo Lula. —La gente cree que ser una 'puta” es fácil, pero se necesita mucha habilidad. Tienes que mantener los ojos abiertos y ser un juez de carácter.
  


  
    —Parecía un hombre agradable,— dijo Dottie. —Llevaba corbata.
  


  
    —Probablemente lo que necesitas es un gerente de negocios,— dijo Lula. —O como decimos en el negocio, un chulo.
  


  
    —Caramba Louise, —le dije a Lula. —No le digas eso. ¿No tiene suficientes problemas?
  


  
    —Sólo trato de ser útil—dijo Lula. —Después de todo, es mi área de experiencia. —Lula miró a Dottie. —Yo solía ser una 'puta'. Y también era una buena —.
  


  
    Miré mi reloj.
  


  
    —Tenemos que irnos. Podéis intercambiar secretos profesionales en el coche.—
  


  
    —Me gustaría hablar más—dijo Dottie, pero no quiero volver a la cárcel. Olía raro.—
  


  
    Me estaba dando mala espina esta aprehensión. Iba a tener que esposar a Dottie Luchek y meterla a la fuerza en el coche. Estaría sollozando, suplicando y gimiendo, y seguramente alguien la vería y llamaría a mi madre para quejarse de mí.
  


  
    —Trae una lata de ambientador contigo, —dije. —Tal vez una bonita vela perfumada.
  


  
    —Sí, y un poco de desinfectante para las manos,— dijo Lula.
  


  
    —Esa es una idea maravillosa,— dijo Dottie. —Espera aquí. Vuelvo enseguida.
  


  
    —Excelente idea,— me dijo Lula. —Ella no iba a ir, y nosotros íbamos a tener que arrastrar su culo de bola de manzana hasta el coche. Lo que habría sido una pena, ya que parece una buena mujer.
  


  
    Estábamos en el porche, y oí una puerta de armario abrirse y cerrarse desde el fondo de la casa. Otra puerta se cerró de golpe. Volví a mirar el reloj. Quería llegar al juzgado antes de que terminara el día. Se oyó el sonido de una gran puerta enrollándose, y me di cuenta de que era la puerta del garaje.
  


  
    —¡Maldita sea!
  


  
    —Debe estar saliendo por la puerta del garaje —dijo Lula. —¿No sabe que esta puerta sigue abierta?
  


  
    —Está corriendo—dije.
  


  
    Salí hacia el garaje y llegué justo cuando ella salía. Su coche salió a toda velocidad, puso la goma y bajó a toda velocidad por la calle.
  


  
    —Hunh,— dijo Lula. —No lo vi venir. ¿Adónde crees que va?
  


  
    —Supongo que no irá muy lejos. Seguramente aparcará a un par de manzanas y llamará a su vecino para saber si seguimos aquí.—
  


  
    —Así que podríamos ser sigilosos, y uno de nosotros podría irse en coche, y otro podría esconderse aquí, ya que ella no se molestó en cerrar su casa.—
  


  
    Mi teléfono sonó y apareció un número desconocido.
  


  
    —Tengo a tu abuelita, y la voy a entregar a la policía si no la sacas de mi vista en los próximos diez minutos —dijo la persona que llamó.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —Randy Briggs. ¿Quién más podría llamar? Y tienes suerte de que yo sea el jefe de seguridad aquí. Cualquier otro le habría disparado.
  


  
    —¿Qué hizo ella?
  


  
    —¿Qué es lo que no hizo? ¡Sólo ven a buscarla!
  


  
    —Estoy en camino, pero estoy en el municipio de Hamilton. Podría tardar más de diez minutos. Y no llame a mi madre.
  


  
    —Eso no suena bien,— dijo Lula. —¿Qué fue eso?
  


  
    —Sólo llévame al hospital.
  


  
    Veinte minutos más tarde, mientras Lula estaba parada en el estacionamiento de la Central, corrí a buscar a la abuela. La encontré esposada a una silla en la oficina de Briggs. Su peluca estaba inclinada hacia un lado, y estoy bastante seguro de haber visto vapor saliendo de la parte superior de su cabeza.
  


  
    —¿Qué está pasando—Le pregunté a Briggs.
  


  
    —Es una amenaza—dijo. —Hizo saltar la alarma de incendios, y luego la encontré en un puesto de enfermeras, intentando entrar en la base de datos de pacientes.
  


  
    —Yo también lo habría hecho, si no hubiera aparecido esta idiota, —dijo la abuela. —Estuve muy cerca.
  


  
    —Gracias por no llamar a la policía,— le dije a Briggs.
  


  
    —No me des las gracias. No lo hice por la bondad de mi corazón. Sería un hazmerreír si uno de los policías se enterara de un arresto. El titular sería "Hombrecito ataca a una anciana". O el estándar de oro, 'El pequeño mete su nariz en los asuntos de la vieja.
  


  
    Esto no evoca una buena imagen mental.
  


  
    —Estoy de acuerdo. No es buena publicidad para el jefe de seguridad de la Central. Desbloquea las esposas y nos iremos de aquí.
  


  
    —No me acercaré a ella, —dijo Briggs. —Es un animal. Me rompió la camisa y fue a por mí pistola.
  


  
    —Eso es una gran mentira—dijo la abuela. —No necesito tu arma. Tengo una propia.—
  


  
    Briggs me entregó la llave, saqué a la abuela de las esposas, le alisé el pelo y la hice pasar por delante de Briggs y salir de su despacho. Cruzamos el lote, subí a la abuela al Firebird, y Lula se fue.
  


  
    —¿Cómo te fue? Lula le preguntó a la abuela.
  


  
    —Conseguí algunas cosas buenas, —dijo la abuela. —Y almorcé ensalada de camarones. Hacen una ensalada de camarones muy buena. Mitch McDoogle estaba allí con dos de sus compañeros de logia, y ni siquiera me reconoció. Puede que fuera a causa de sus cataratas, pero aun así tuve un buen disfraz.
  


  
    —¿Qué averiguaste—preguntó Lula.
  


  
    —Conseguí el nombre de la enfermera nocturna que estaba revisando a Cubbin. Se llama Norma Kruger. Escuché a un grupo de enfermeras hablar de ella en el almuerzo. Y he oído su nombre antes. Ella se mueve, si usted sabe lo que quiero decir. Nunca la he visto porque sólo trabaja en el turno de noche, pero creo que es muy guapa. Se rumorea que desaparece en el armario de las escobas con algunos de los médicos.
  


  
    —Bueno, una chica tiene que hacer lo que una chica tiene que hacer, —dijo Lula.
  


  
    —Sí, y no me importaría hacerlo—dijo la abuela. —Solo tengo problemas para encontrar un hombre que no tenga un ataque al corazón al abrir el paquete de condones. Tienen que hacer que sea más fácil abrir esas malditas cosas. Llega a ser deprimente. Hay paramédicos que me conocen por mi nombre.
  


  
    —¿Qué más descubriste-Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Un par de personas más desaparecieron así. Una fue hace un año. Y otra fue justo después. Iba a pedirte nombres, pero Shorty me interrumpió.
  


  
    Interesante, pero en realidad no me importaba cuántas personas desaparecieron de la Central en medio de la noche. Me importaba encontrar a Cubbin. Preferiblemente vivo, porque muerto significaba un montón de papeleo extra.
  


  
    —¿Alguien habló de Cubbin-Le pregunté a la abuela.
  


  
    —No. Estaban más ocupados hablando de la enfermera Kruger. Dijeron que ella compró sus tetas. Y una de las enfermeras de la mesa dijo que no entendía cómo Kruger podía permitirse una operación de tetas cuando todo su dinero se iba por la nariz.
  


  
    —Honestamente,— dijo Lula, volviéndose hacia el Burg. —Una enfermera cocainómana. ¿A qué viene este mundo?
  


  
    —¿Saliste de casa disfrazada?— le pregunté a la abuela.
  


  
    —De ninguna manera. Tu madre tendría una vaca si me viera con esto. Gracias por recordármelo —dijo la abuela.
  


  
    Se quitó la peluca, la metió en el bolso y se puso el jersey sobre la camiseta rosa de tirantes.
  


  
    Lula miró a la abuela por el espejo retrovisor.
  


  
    —¿No se supone que estabas en el salón de belleza? ¿Cómo vas a explicar tu pelo? Tienes el pelo de sombrero —.
  


  
    La abuela puso los ojos en blanco como si pudiera ver la parte superior de su cabeza.
  


  
    —No había pensado en eso. Tal vez debas dejarme en el salón de belleza, y le diré a Dolly que me haga un peinado rápido. Puedo ir andando a casa desde allí.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Aparte de las bodas ocasionales, no tengo muchas razones para arreglarme. Tengo un vestido rojo muy sexy con una falda de espirales que me pongo cuando hay posibilidad de bailar. Tengo un vestido azul que me parece favorecedor y que me pongo para los eventos a los que también asisten mis padres. Y tengo una vaina negra muy elegante y con mucho vuelo que compré en rebajas, por impulso, y que he estado guardando para el momento adecuado. No había previsto que el momento adecuado fuera un encargo para vigilar el cuerpo de Ranger, pero qué más da. Un momento es un momento.
  


  
    Estaba preparada y esperando a las seis en punto, preguntándome sobre la etiqueta apropiada para una cita pagada. ¿Debía encontrarme con él en el aparcamiento o debía dejar que me recogiera en mi apartamento? La cuestión se resolvió cuando llamó una vez y abrió mi puerta.
  


  
    Entró y me miró. Sus ojos eran oscuros y su expresión seria. —Bonito vestido.
  


  
    El mensaje tácito era que no le importaría ver cómo me lo quitaba. Y una parte de mí, al ver a Ranger con su esmoquin negro perfectamente confeccionado, pensó que no sería una mala idea. También había otra parte de mí, la parte entre mis orejas, que me reprendía por considerar tal cosa. Estaba en una relación con Morelli, tratando de determinar si era mi futuro, y las buenas chicas católicas no se involucran en devaneos espontáneos aunque el tipo en cuestión esté más que caliente. Además, me había gastado cuarenta y cinco minutos en peinarme y maquillarme, y el vaporoso sexo con Ranger me dejaría con diez centímetros de.
  


  
    —Gracias —dije, ligeramente sin aliento, pasando rápidamente junto a él, a través de la puerta, hacia el pasillo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ranger conducía su Porsche 911 Turbo negro. El coche era rápido y sexy, y a veces la conducción era un poco brusca, muy parecida a la de Ranger. Nunca fue especialmente hablador, normalmente se mantenía en su zona, siempre alerta, manteniendo sus pensamientos ocultos. Esto estaba bien porque si yo supiera sus pensamientos personales sobre mí probablemente me hiperventilaría y me desmayaría. No rompió el silencio hasta que llegamos a la autopista de Atlantic City.
  


  
    —Vamos a asistir a una cena de entrega de premios a un hombre que ha participado activamente en la comunidad de Atlantic City —dijo Ranger—Y estamos pendientes de Robert Kinsey. Es uno de los oradores. Es dueño de una empresa de suministros eléctricos en White Horse, y vive en el municipio de Hamilton.—
  


  
    —¿Un cliente?
  


  
    —Un amigo.
  


  
    —No sabía que tuvieras amigos.
  


  
    —Gracioso—dijo Ranger.
  


  
    —Así que no sólo tienes un amigo, sino que es el tipo de hombre que habla en las ceremonias de premios.
  


  
    —Se va a casar con Amanda Olesen. Su padre va a recibir el premio.—
  


  
    —Bien, eso lo explica.
  


  
    —Estuve en el Medio Oriente con Kinsey. Formábamos parte de una pequeña unidad de especialistas. Kinsey y yo nos retiramos cuando terminó nuestro período de servicio. El resto de la unidad hizo carrera militar. Hace tres semanas Kinsey y yo empezamos a recibir crípticos mensajes amenazantes que terminaban con un código conocido sólo por nuestra unidad.
  


  
    —¿No sabes quién envía los mensajes?
  


  
    —No. No he podido rastrearlos.
  


  
    —¿Crees que van en serio?
  


  
    —La unidad no estaba formada por un grupo de tipos con sentido del humor. Si decían que iban a volar un edificio o eliminar una célula terrorista, sabías que lo harían.
  


  
    —¿Y esta persona está amenazando con hacer qué?
  


  
    —Hasta ahora es una amenaza vaga. Nada específico. Si no fuera por el código no lo tomaría en serio. Pero la verdad es que todos estos hombres son capaces de hacer casi cualquier cosa. Al menos lo eran cuando los conocí.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Fui parte de la unidad, y encajo en el perfil. Todos fuimos elegidos a dedo.
  


  
    —¿Estará alguno de los otros allí esta noche?
  


  
    —No se invitó a nadie más.
  


  
    Ranger entró en el garaje del casino, aparcó junto a la pasarela que daba acceso al edificio y miró el pequeño bolso de noche que llevaba en el regazo.
  


  
    —¿Sin pistola? —preguntó, sabiendo que mi 45 no cabía en el bolso.
  


  
    Sentí que el calor subía a mis mejillas. Me estaba pagando para que le cuidara la espalda, y nunca se me ocurrió coger mi pistola. —No hay pistola —dije. —Lo siento.
  


  
    Abrió el cajón oculto bajo su asiento y sacó una pequeña semiautomática.
  


  
    —Mira si esto te sirve. Es una Ruger 38 con láser de rastreo. Lleva seis cartuchos más uno.—
  


  
    Saqué todo de mi bolsa y el arma apenas cabía.
  


  
    —Esto es serio, —dije.
  


  
    —Podría serlo. Hasta ahora sólo es molesto.—
  


  SIETE



  


  
    DEJAMOS el coche y entramos en el casino, siguiendo las señales hasta una habitación privada en la segunda planta. La alfombra era roja y dorada. Las lámparas de araña eran de cristal ornamentado. Las paredes estaban cubiertas de un llamativo papel pintado con flores de lis doradas. La iluminación era brillante para acomodar a los ancianos con degeneración macular. Pasamos por la entrada de la zona de juegos y el ruido de las máquinas tragaperras nos sorprendió.
  


  
    Encontramos la habitación para la fiesta de Olesen, nos marcaron nuestros nombres en la puerta y entramos. Era un espacio amplio con una decoración idéntica a la de la zona pública. Había mesas redondas con capacidad para ocho personas cada una, con manteles dorados y arreglos florales blancos y dorados. Hice un recuento rápido y llegué a doce mesas. Algunas personas habían encontrado sus etiquetas con su nombre y habían tomado asiento, pero la mayoría estaba socializando, con las bebidas en la mano. Los camareros circulan y reparten entremeses. Tomé una copa de champán y un aperitivo misterioso, y nos abrimos paso lentamente entre la multitud.
  


  
    —¿Reconoces a alguien? —pregunté a Ranger.
  


  
    —Nadie de la unidad —dijo.
  


  
    Su mano estaba en mi cintura. Agachó la cabeza y se acercó al hablar. Si tomaba una segunda copa de champán sería fácil olvidar que estaba trabajando y pensar que era una ocasión para coquetear. Mejor no tomar una segunda copa de champán. Mejor concentrarse en las salchichas de cóctel y las pequeñas albóndigas picantes.
  


  
    Ranger me presentó a Kinsey. Era más bajo que Ranger, y más suave. No estaba totalmente fuera de forma, pero tenía unos cuantos kilos de más que redondeaban su cara y su barriga y lo hacían más accesible que Ranger. Llevaba el pelo castaño corto. Llevaba un esmoquin alquilado y parecía que prefería estar en una barbacoa.
  


  
    —Esto es una pesadilla —dijo Kinsey. —Odio estas cosas. Y mi boda va a ser aún peor. Si consigo superar la boda, estaré libre en casa.—
  


  
    —¿Tienes una gran boda? —le pregunté.
  


  
    —Diez damas de honor—dijo. —¿Es eso grande?
  


  
    —Es un pueblo, le dijo Ranger.
  


  
    Amanda Olesen cruzó la habitación y se puso al lado de Kinsey. Era rubia y bonita y suave de la misma manera que Kinsey era suave. Y estaba claramente enamorada. Había algo en la forma en que observaba a Kinsey, escuchando realmente cuando él hablaba, sonriendo cuando estaba cerca de él.
  


  
    Me preguntaba si tenía ese aspecto cuando estaba con Morelli o con Ranger. Sería algo bueno con Morelli, y un desastre con Ranger. Y la verdad es que estaba un poco celosa de su felicidad. Sería maravilloso estar así de confiado e ilusionado con el futuro. Mi futuro era una especie de desastre.
  


  
    Levanté la vista hacia Ranger y vi que me observaba.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Acabas de hacer un enorme giro de ojos y has gruñido.
  


  
    —Ardores de estómago por el champán.—
  


  
    A las ocho encontramos nuestra mesa. Estaba a una mesa de Kinsey y a un lado de la habitación.
  


  
    —Estás sentado de espaldas a la pared —dije. —Has dispuesto este asiento para poder vigilar a Kinsey, ¿no es así? ¿Crees que algo malo pasará esta noche?
  


  
    —Estoy siendo cauteloso.
  


  
    —Eso es más de lo que puedo decir del tipo que está a mi lado. Acabo de sentarme y tiene su mano en mi pierna, metiéndola por debajo de la falda.
  


  
    Ranger miró a mi alrededor para observar al tipo.
  


  
    —¿Quieres que le dispare?
  


  
    —Tal vez más tarde.
  


  
    El hombre tenía noventa años si era un día. Pelo blanco escaso, piel manchada que mostraba varias cicatrices donde le habían recortado el cáncer, algo de baba escapando de la comisura de la boca.
  


  
    —Disculpe —le dije al baboso—Su mano está en mi pierna.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Tu mano. Está en mi pierna, y me gustaría quitarla.
  


  
    —No puedo oírte—dijo. —Tengo un problema de audición en ese oído.
  


  
    Me incliné y llamé la atención de la mujer sentada al otro lado del hombre.
  


  
    —¿Estás con este tipo? —pregunté.
  


  
    —Soy su mujer —dijo.
  


  
    —Tiene su mano en mi pierna.
  


  
    Ella buscó un rollo.
  


  
    —Mejor tú que yo.—
  


  
    Le di un golpe en la mano con mi cuchara y la mano se retiró.
  


  
    —Problema resuelto,— le dije a Ranger.
  


  
    —Demasiado malo,— dijo él. —No he disparado a nadie en todo el día. Esperaba que fuera más tarde,—.
  


  
    —Háblame de los mensajes crípticos.
  


  
    —Unas palabras escritas en papel blanco liso y enviadas por correo. Cosas como Tu muerte no será fácil, y te concederé la salvación a través del dolor. El último mensaje recibido fue "Empezará pronto".
  


  
    —Eso es espeluznante. ¿Has denunciado esto a la policía?
  


  
    —Todavía no. No se ha cometido ningún crimen real.—
  


  
    El hombre a mi lado tenía su mano de nuevo en mi pierna.
  


  
    —Su arañita subió a la trompa de agua —dijo, con sus dedos caminando hacia la trompa de agua.
  


  
    —Tu deseo se va a hacer realidad,— le dije a Ranger. —Dispárale.
  


  
    Se puso de pie y retiró mi silla.
  


  
    —Cambia de asiento conmigo.—
  


  
    Tomé el asiento de Ranger y miré a mi alrededor. Todo parecía bastante normal. No había guerrilleros de las Fuerzas Especiales obviamente trastornados merodeando. Los camareros estaban sirviendo el plato principal y sirviendo el vino. La comida consistía en un trozo de filete, puré de patatas, judías verdes y zanahorias. Directamente de la enorme cocina del casino. En deferencia al hecho de que el propietario estaba en la habitación, el chef había ordenado una ramita de perejil y un artístico remolino de salsa en cada plato.
  


  
    Tomé unos cuantos bocados de filete y unas judías verdes. Probé las patatas, pero no me entusiasmaron.
  


  
    —¿Quieres el postre? —preguntó Ranger.
  


  
    —Tenía un montón de entremeses. Y el puré de patatas sabe raro.—
  


  
    Ranger observaba a Kinsey, que ya había limpiado su plato y tenía un aspecto incómodo y sonrojado prácticamente hasta el morado.
  


  
    —¿Tiene Kinsey la tensión alta? Está sudando y tiene la cara del color del pinot noir.
  


  
    —Quédate aquí —dijo Ranger, echando la silla hacia atrás. —Mantén la vista en la habitación.
  


  
    Cuando Ranger llegó hasta él, Kinsey se había desplomado en su silla y su rostro estaba mortalmente blanco. Ranger lo puso en pie y lo hizo pasar por una puerta lateral y salir de la habitación. Nadie le prestó atención. La gente estaba comiendo y hablando. Amanda siguió a Ranger.
  


  
    Estuve vigilando durante cinco minutos y, cuando Ranger no regresó, me fui a la puerta lateral. Kinsey estaba en el suelo del pasillo, doblado en posición fetal. Amanda estaba de rodillas a su lado. Un hombre con traje también estaba de rodillas junto a Kinsey.
  


  
    —¿Qué pasa? —pregunté a Ranger.
  


  
    —Calambres en el estómago y náuseas.
  


  
    Yo tampoco me sentía del todo bien, pero no estaba tan enfermo como para acurrucarme en el suelo. Caminé un poco y encontré una silla. Estaba mareada y sudando, y me esforzaba por convencerme de que no iba a vomitar. Me di cuenta de que estaba perdiendo el argumento de no vomitar, me las arreglé para encontrar la habitación de las damas a tiempo, y envié un montón de albóndigas suecas y salchichas de cóctel al sistema de alcantarillado del casino. Diez minutos más tarde estaba de vuelta en el vestíbulo, y los paramédicos estaban atando a Kinsey en una camilla.
  


  
    —¿Cómo está—Le pregunté a Ranger.
  


  
    —Lo están llevando al hospital para hacerle algunas pruebas. El médico de la casa cree que puede ser apendicitis.— Deslizó un brazo alrededor de mí. —Estás casi tan blanca como Kinsey.—
  


  
    —Necesito aire. Vi a Kinsey en la alfombra y me sentí mal.
  


  
    Ranger me llevó hasta el aparcamiento y volví a vomitar.
  


  
    —Caramba, —dije. —Lo siento mucho. No sé qué me pasa.
  


  
    —Vamos a meterte en el coche, y seguiremos a Kinsey hasta el hospital para que te revisen.
  


  
    —No quiero ir al hospital.
  


  
    —Nena, estás verde.
  


  
    —Sí, tal vez no debería haber comido todas esas salchichas de cóctel.
  


  
    Ranger se detuvo y puso las manos en las caderas cuando llegó al Porsche. Un círculo con lo que parecía una doble cruz cortada por una línea había sido pintado con spray en la puerta del lado del conductor. Justo debajo había una calavera con huesos cruzados.
  


  
    —¿Qué es eso? — Pregunté.
  


  
    —Es la insignia de mi unidad. Y es el signo del veneno. Es un mensaje.
  


  
    Tenía los brazos envueltos sobre mi estómago y estaba doblada. —Oh chico,— dije. —Esto no es bueno.—
  


  
    Ranger me hizo entrar en el coche.
  


  
    —¿Dolores de estómago?
  


  
    —Sí. ¿Se está contagiando de apendicitis?
  


  
    —No. No tienes apendicitis. Cambiamos de asiento, y te quedaste con la placa que estaba destinada a mí. Si estoy leyendo bien el mensaje, tú y Kinsey fueron envenenados.
  


  
    Algo a medio camino entre un sollozo y un gemido se escapó de mi boca.
  


  
    —No quiero que me envenenen. ¿Voy a morir?
  


  
    —No en mi guardia,— dijo Ranger. —Aguanta. Te voy a llevar al centro médico.—
  


  
    Hizo chirriar los neumáticos y salió volando del garaje a la calle. Condujo dos manzanas y me tapé la boca con la mano.
  


  
    —¡Detente! Me voy a poner enferma. Me voy a poner enferma.
  


  
    —Vas a tener que vomitar en el coche. No voy a parar.
  


  
    Tenía un montón de basura en mi coche. Bolsas de comida rápida y cajas de galletas. Ranger no tenía nada. El coche de Ranger estaba impoluto. Ranger no tenía nada para contener los últimos restos de albóndiga que estaban a punto de salir de mi estómago. Así que hice lo que cualquier mujer haría en una emergencia. Vomité en mi bolso de noche, sobre el arma de Ranger.
  


  
    —Buena captura,— dijo Ranger. Y puso el pie en el suelo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Estaban descargando a Kinsey cuando Ranger entró en el autoservicio de Urgencias. Amanda y su padre estaban de pie a un lado. Ranger me ayudó a salir del coche, puse la mano en el panel trasero para estabilizarme y tuve una arcada. No me quedaba nada en el estómago para subir.
  


  
    Ranger me facilitó una silla de ruedas y acorraló al padre de Amanda.
  


  
    —Creo que Kinsey y Stephanie pueden haber sido envenenados —dijo Ranger. —Que los médicos trabajen en esa hipótesis. Voy a volver al casino para ver si puedo encontrar la fuente .
  


  
    Ranger me besó en la frente.
  


  
    —No dejes que te quiten el apéndice.
  


  
    Me dolía el estómago pero no tenía calambres, y estaba débil pero ya no tenía náuseas. Me fui a la rutina de hablar con las enfermeras, un interno y finalmente un residente. Me tomaron la tensión y me hicieron un análisis de sangre. Acepté una bebida asquerosa para calmar el estómago, pero me negué a que me hicieran más pruebas invasivas. Me sentía mejor a medida que iba pasando el tiempo. Amanda vino a verme a intervalos regulares y a informar sobre Kinsey.
  


  
    La sala de espera de Urgencias no es maravillosa en el mejor de los casos, y ésta no era la mejor de todas. En el poco tiempo que estuve allí, vi pasar a un herido de bala, a un tipo que entraba en silla de ruedas con una pierna rota y un pie ensangrentado envuelto en una camiseta, y a una mujer muy mayor que se quejaba de dolores en el pecho y que era traída por un hombre igualmente mayor. Me alegré mucho cuando Ranger entró por fin por la puerta.
  


  
    —Tienes mejor aspecto —dijo, poniéndose delante de mí—.
  


  
    —Me siento mejor.
  


  
    —¿Y Kinsey?
  


  
    —Parece que está bien, pero lo tienen retenido toda la noche por precaución. ¿Qué has encontrado?
  


  
    —Hablé con el camarero que os sirvió a ti y a Kinsey. Los platos vienen de la cocina en grandes carros de tres niveles. Los platos para dietas especiales y alergias están marcados con un nombre y un número de asiento. Kinsey y yo teníamos platos con un marcador de alergia.
  


  
    —¿Cómo consiguieron un marcador de alergia?
  


  
    —Nadie lo sabe. Supongo que alguien se deslizó y puso algo en la comida, probablemente el puré de patatas, y pegó el marcador en el plato.
  


  
    —¿Y nadie se dio cuenta?
  


  
    —Yo estaba en la cocina. Es enorme y caótica. Cualquiera podría entrar en esa cocina con una bata de cocinero o un uniforme de camarero y tener acceso total a la comida, y a menos que midiera dos metros y llevara una nariz roja de payaso nadie se acordaría de él. La comida de su plato ya había sido desechada, pero solicité que alguien inspeccionara la cocina por posible contaminación.
  


  
    —Me gustaría irme a casa.
  


  
    —¿Seguro que estás bien?
  


  
    —Me dieron algo de beber y me hicieron un análisis de sangre. Y me dijeron que podía irme, pero que llamara si tenía más problemas.
  


  
    Me puso en pie, me rodeó con un brazo y me acompañó hasta el Porsche. Me hundí en el asiento del copiloto y cerré los ojos por un momento, feliz de irme a casa, aliviada de que el episodio de intoxicación no hubiera sido peor. Ranger se puso al volante y nos condujo de vuelta a la autopista. El tráfico era escaso, y el interior del coche estaba oscuro y habría sido íntimo si no hubiera olido ligeramente a albóndigas vomitadas.
  


  
    —Me doy cuenta de que me están pagando —dije— y no quiero parecer poco agradecido, pero esta ha sido una cita pésima.
  


  
    Ranger me miró.
  


  
    —Hemos tenido mejores. Siento que te haya pasado esto. No esperaba un envenenamiento. Sólo quería otro par de ojos en la habitación.—
  


  
    —¿Has estado en contacto con el resto de tu unidad?
  


  
    —Éramos siete. Uno murió en el cumplimiento del deber. Dos están fuera del país. Los otros dos están en la Costa Oeste. Todos dicen no haberle dicho a nadie el código. Y hasta ahora, Kinsey y yo somos los únicos que recibimos los mensajes.
  


  
    —Alguien está mintiendo.
  


  
    —Los sobres tenían matasellos de Filadelfia y Camden. Pasé a los cuatro hombres restantes por el sistema de búsqueda y ninguno tiene parientes o vínculos comerciales en la zona.—
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —Espero.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ranger entró en el aparcamiento de mi edificio y aparcó junto al todoterreno verde de Morelli. En apariencia, Ranger nunca mostró mucha emoción por mi relación con Morelli. Por lo que pude ver, no la respetaba ni la resentía. Sobre todo lo ignoraba.
  


  
    —Tienes compañía —dijo Ranger—.
  


  
    —Me pareció una buena idea ayer cuando tuve que romper la cita.
  


  
    Ranger me acompañó al edificio, me acompañó al ascensor y pulsó el botón de mi piso.
  


  
    —Saluda a Morelli de mi parte.
  


  
    Entré en mi piso, Bob se precipitó hacia mí, frenó de golpe, olfateó mucho y retrocedió.
  


  
    Morelli me miraba desde el sofá.
  


  
    —Eso no es una buena señal,— dijo. —¿Te has vuelto a caer en el contenedor?
  


  
    —Me enfermé. Una intoxicación alimentaria. —Le mostré una bolsa de plástico. —Vomité en mi bolso de la tarde. Me lo embolsaron en el hospital.
  


  
    Morelli se puso en pie.
  


  
    —Tengo que reconocer a Ranger. Sabe cómo hacer pasar un buen rato a una chica. ¿Hay algo que pueda hacer por ti? ¿Pinto-Bismol? ¿Tums? ¿Papas fritas?
  


  
    —Necesito una ducha.
  


  
    Morelli se alegró.
  


  
    —Ayudaré.
  


  
    —¡No! No necesito una ducha sexy.
  


  
    —Puedo darte una ducha no sexy.
  


  
    —No, no puedes. No está en tu composición genética.
  


  
    —¿Cómo te vas a sentir después de la ducha?
  


  
    —Cansada—le dije.
  


  
    —Antes de que lo olvide, Schmidt cree que algo está mal en el caso Cubbin. Ha visto las cintas de seguridad del hospital, y no puede entender cómo salió Cubbin.
  


  
    —La abuela dijo que ha habido recortes de presupuesto, y pensó que las cámaras de seguridad podrían no estar funcionando.
  


  
    —La cámara del vestíbulo y las cámaras del ascensor funcionaban. Si Cubbin salió de su habitación habría sido captado en video.
  


  
    —¿Qué hay de la ventana?
  


  
    —No hay señales de impacto debajo de la ventana—dijo Morelli.
  


  
    —Vinnie va a perder mucho dinero si no puedo encontrar a Cubbin. Y podría usar la cuota de recuperación.
  


  
    —Es un bonito vestido,— dijo Morelli. —¿Necesitas ayuda para quitártelo?
  


  
    —¡No!
  


  OCHO



  


  
    —¿CÓMO fue tu gran cita? —preguntó Lula cuando entré en la oficina.
  


  
    —No fue una gran cita. Fue un negocio.
  


  
    —No me importaría hacer negocios con él. Te juro que es el mejor hombre de la historia.
  


  
    Connie levantó la vista de su ordenador.
  


  
    —¿Me he perdido algo?
  


  
    —Stephanie tuvo una cita con Ranger anoche,— dijo Lula.
  


  
    —Fue por negocios,—le dije a Connie. —Necesitaba que alguien asistiera a un evento con él. No era social.
  


  
    —No tiene que ser social para ser sexual con Ranger,— dijo Lula. —Desgraciadamente no lo sé de primera mano, pero tengo una vida de fantasía activa.
  


  
    —Si no tienes ninguna pista sobre Cubbin podrías intentar encontrar a Brody Logan,— me dijo Connie. —Tiene una fianza medianamente alta, y tiene su garantía. Vinnie cometió el error de no confiscarla cuando le puso la fianza —.
  


  
    Saqué el expediente de mi bolso y le eché un vistazo.
  


  
    —Aquí dice "icono religioso". ¿Qué significa eso? ¿Es una cruz? ¿Una imagen de la Virgen María?
  


  
    —Es un tiki —dijo Connie—Tiene un metro de altura y está tallado en un árbol sagrado hawaiano.
  


  
    —Pensé que un tiki era una de esas cabañas de paja que tienen en las Bahamas,— dijo Lula. —Sirven las mejores bebidas en los tikis.
  


  
    —Diferente tiki,— dijo Connie.
  


  
    —¿Tienes una foto? —pregunté.
  


  
    —No, pero creo que si has visto un tiki los has visto todos. ¿Qué tan diferente puede ser un tiki?
  


  
    —Nunca he visto uno,— dijo Lula.
  


  
    —Yo sí—le dije. —Tenían uno en el hotel cuando estuve en Hawai. Parecen un pedazo de un tótem.
  


  
    —Este podría ser un buen momento para traer a Logan,— dijo Connie. —Probablemente aún esté pasando el rato bajo el puente.—
  


  
    —Tienes grandes bolsas bajo los ojos,— me dijo Lula. —¿Seguro que no tuviste una noche de amor caliente con Ranger?
  


  
    —Positivo. Me intoxiqué y vomité tres veces.
  


  
    —Lo siento, —dijo Lula. —Eso probablemente puso un freno a su estilo.—
  


  
    Me colgué la bandolera al hombro y me giré hacia la puerta. —Me voy. Miré a Lula.
  


  
    —¿Vienes conmigo?
  


  
    —Sí, espero ver el tiki.—
  


  
    Llevé a Hamilton hasta Broad y giré por Broad en la Tercera Avenida. El puente de la calle Freemont estaba a dos manzanas de la Tercera. Era una buena ubicación para alguien como Logan porque estaba cerca de un comedor social de la ciudad, y las manzanas alrededor del comedor tenían mucho potencial para mendigar. Aparqué en la calle, y Lula y yo salimos y atravesamos una zona de maleza y basura. El propio puente se extendía en espiral, conectando la Tercera Avenida con la autopista. Debajo del puente se había creado un tugurio con casetas de cartón y chabolas de madera. Tres hombres fumaban a la sombra.
  


  
    —Esto es como una pequeña ciudad —dijo Lula—Apuesto a que se podría ser acogedor en una de esas cajas de cartón, excepto por las ratas. Y probablemente no tengan cable.—
  


  
    —También les falta fontanería interior.—
  


  
    —Tal vez tengan una caja destinada a eso.—
  


  
    Los hombres nos vieron acercarnos. Uno de ellos parecía drogado y loco. Los otros dos sólo parecían cansados.
  


  
    —Hola,— dijo Lula. —¿Cómo va todo?
  


  
    —Lo de siempre,— dijo uno de ellos. —¿Qué pasa?
  


  
    —Estamos buscando a Brody Logan—le dijo Lula. —¿Está aquí?—
  


  
    Nadie dijo nada, pero uno de los hombres señaló con la cabeza una pequeña tienda de campaña desaliñada. Le di un par de dólares y me fui a la tienda. Me puse en cuclillas y aparté la solapa.
  


  
    —¿Brody?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Llevaba una camiseta naranja descolorida y unos vaqueros, y estaba sentado con las piernas cruzadas frente al tiki. Dos manchas rojas colorearon al instante sus mejillas, y sus ojos se volvieron en lo que tomé por pánico. Me presenté y le mostré mi carné de identidad.
  


  
    —Oh, hombre —dijo—Dame un respiro. Estoy muy cerca.
  


  
    —¿Cerca de qué? — pregunté.
  


  
    —De llevar a este tipo a casa. Es como un tiki, ¿sabes? Se supone que debe vivir en este santuario, teniendo la buena vida, tomando las vibraciones del volcán. El problema es que un idiota lo secuestró y lo sacó de contrabando de Hawái en una bolsa de ropa sucia. Parecía una buena idea. Como si el tiki fuera un tema de conversación y consiguiera chicas para el tipo. Y como el tiki mejoraría la tienda del tipo. Pero resulta que el tiki no se excita con Jersey. Así que ahora está deprimido y tiene un ataque de furia y le trae a este tipo idiota mal yuyu.
  


  
    —¿Eres el idiota que lo sacó de contrabando? — Pregunté.
  


  
    —Sí. Vaya, eres inteligente. ¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Afortunada suposición.
  


  
    —Tiki y yo hemos estado trabajando en el tráfico del puente y la multitud de Starbucks, y casi tengo lo suficiente ahorrado para volver a Hawaii. Así que ir a la cárcel no entra en el plan.
  


  
    —Quiero saber por qué destrozaste el coche de policía,— dijo Lula.
  


  
    —El estúpido policía se llevó a Tiki.
  


  
    —La cosa de madera.—
  


  
    —Sí. Tiene un nombre además de Tiki pero lo olvidé así que lo llamo Tiki.—
  


  
    —¿El Tiki se llama Tiki?
  


  
    —No le importa,— dijo Logan. —Le parece bien. En fin, Tiki estaba sentado frente al Starbucks esperando a que volviera con un café con leche de canela, y el policía lo recogió. El policía dijo que Tiki parecía robado, pero creo que sólo quería a Tiki. Como si el policía fuera el que estaba robando. Como si el policía tuviera un fetiche por el Tiki o algo así. Salí y me asusté cuando vi a Tiki encerrado en el coche de policía. Y Tiki también se asustó. Déjame salir, déjame salir, decía.
  


  
    —¿Lo has oído hablar? —preguntó Lula.
  


  
    —Sí, por supuesto. Bueno, ya sabes, en mi cabeza. Así es como Tiki siempre me habla.
  


  
    —¿Te habla ahora? —quería saber Lula.
  


  
    —No ahora, pero antes de que vinieras me dijo que quería huevos para el desayuno.
  


  
    —¿Cómo toma los huevos—preguntó Lula.
  


  
    —Normalmente revueltos. Y unas tostadas de trigo.
  


  
    —Apuesto a que fumas mucha hierba,— dijo Lula. —Tal vez algunos hongos.—
  


  
    —De ninguna manera. Soy puro. Tal vez en el pasado, ya sabes, pero a Tiki no le gustan esas cosas.
  


  
    —Es bueno saberlo—dijo Lula. —Vuelve al coche de policía. ¿Por qué lo golpeaste?
  


  
    —Bueno, al principio sólo rompí la ventanilla para sacar a Tiki, pero luego me puse a ello, como si fuera un apuro. Quiero decir, ¿alguna vez has destrozado un coche de policía? Es lo mejor.
  


  
    —Hizo que te arrestaran,— dije.
  


  
    —Sí. Lo recuerdo ahora, y creo que fue Tiki el que se metió en mi cabeza, diciéndome que destrozara el coche. No debería haberlo alejado de Pele.
  


  
    —¿Quién es Pele? —preguntó Lula.
  


  
    —Ella es la diosa del volcán. Ella vive en Kilauea, y este tipo aquí es uno de sus tipos. Así que ves que estoy en una misión sagrada, ¿verdad?
  


  
    —Por qué no envías al tipo de vuelta a Pelé, —dijo Lula.
  


  
    —No funciona así. Tengo que poner el tipo tiki en el lugar correcto. Tengo que decir palabras sobre él. Como que lamento haberlo puesto con mis trapos sucios, y que ahora él y Pele pueden hacerlo.
  


  
    —Tendrás la oportunidad de explicarle todo eso al juez, —dije. —Y si no tienes antecedentes puede que te salgas con la tuya con los servicios comunitarios.
  


  
    —Uh-oh—dijo Logan. —Puede que haya tenido algunas indiscreciones con las sustancias.
  


  
    —Supongo que irás a la cárcel, entonces —dijo Lula.
  


  
    Sus ojos pasaron de mí a Lula y de nuevo a mí, y salió disparado de la tienda, derribándome.
  


  
    —¡No!
  


  
    Me puse en pie y corrí a toda velocidad, pero no pude alcanzarlo. Logan esquivó el tráfico en la Tercera y desapareció por la calle.
  


  
    Lula vino tras de mí con sus tacones de aguja Via Spiga de diez centímetros.
  


  
    —Es un cabrón rápido —dijo, doblando la cintura, tratando de recuperar el aliento—Deberías haberle disparado.
  


  
    —Está desarmado.
  


  
    —Sí, pero te ha faltado el respeto.
  


  
    —Voy a volver a por el tiki —le dije a Lula. —Al menos Vinnie tendrá su garantía.—
  


  
    Los tres hombres seguían de pie en el mismo sitio, todavía fumando, cuando Lula y yo volvimos a la barriada.
  


  
    —¿Cómo ha ido? —preguntó uno de ellos.
  


  
    —Se escapó,— dijo Lula. —Puede correr de verdad.
  


  
    —Se motivó,— dijo el hombre.
  


  
    Me arrastré hasta la tienda de Logan y cogí el tiki.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —Uh-oh,— dijo el hombre. —No le va a gustar que cojas el tiki. Ese tiki le habla.
  


  
    Llevé el tiki al otro lado del campo, lo puse en el asiento trasero y le puse el cinturón de seguridad.
  


  
    —Menos mal que tu tío Sandor hizo poner cinturones de seguridad en este coche,— dijo Lula. —Si no, Tiki estaría rodando por ahí atrás.
  


  
    Me puse al volante, metí la llave en el contacto y salté cuando alguien golpeó mi ventanilla.
  


  
    Era Ranger.
  


  
    —Anoche te dejaste el contenido de tu bolso en mi coche —dijo, entregándome una bolsita de plástico.
  


  
    —Gracias. Y yo tengo tu pistola —Saqué la Ruger del bolso y se la di a Ranger.
  


  
    Sostuvo el arma en la mano y la miró.
  


  
    —Huele a azahar.
  


  
    —La lavé y la rocié con ambientador.
  


  
    —¿La lavaste?
  


  
    —Me puse guantes de goma y lo fregué con mi cepillo de verduras. Estaba... asqueroso.
  


  
    Abrió de un tirón la puerta del conductor, me sacó del coche y me besó. El beso incluyó lengua y una mano en mi trasero, e hizo que mis pezones se estremecieran.
  


  
    —Siempre puedo contar contigo para alegrarme el día —dijo Ranger.
  


  
    Ranger se marchó y yo volví a subir al Buick.
  


  
    —Eso fue caliente,— dijo Lula. —Imagina lo que haría si lavaras su Glock.
  


  
    —Estoy un poco nerviosa,— dije. —¿Qué estaba haciendo antes de que Ranger llamara a la ventana?
  


  
    —Ibas a conducir a algún lugar.
  


  
    —¿Sabes dónde?
  


  
    —No lo has dicho, pero podríamos dar una vuelta y buscar a los malos.—
  


  
    Volví a irme a Broad y tomé Broad hasta la calle Stark.
  


  
    —Esta es una buena opción,— dijo Lula. —Siempre hay muchos tipos malos en la calle Stark.—
  


  
    Estaba buscando a uno en particular. Melvin Barrel. Conduje a lo largo de Stark, hasta llegar a la tierra de nadie en la que las casas en hilera de ladrillo rojo están cubiertas de grafitis de bandas, los interiores están destruidos por los incendios de crack, las ratas son tan grandes como los gatos de granero y los habitantes humanos se esconden en las sombras.
  


  
    Hice un giro en U y pasé de nuevo por Stark. Reduje la velocidad al llegar a la habitación de Barrel, me detuve un momento frente a la casa y estaba a punto de alejarme cuando vi a Barrel en la siguiente manzana, caminando hacia nosotros.
  


  
    —¿Lo ves? —le pregunté a Lula.
  


  
    —Sí, lo veo. Y no nos ve. Está enviando mensajes de texto en su teléfono móvil, sin prestar atención.
  


  
    Apagué el motor, y Lula y yo nos bajamos y nos fuimos a la acera. Me metí las esposas en la cintura de los vaqueros para facilitar el acceso, me metí la pistola paralizante ilegal en el bolsillo trasero y eché mano del spray de pimienta.
  


  
    —¿Cuál es el plan—preguntó Lula. —¿Qué tal si lo distraigo ofreciéndole algunos servicios de puta, y luego te acercas sigilosamente por detrás y le das mil voltios? ¿Qué te parece?
  


  
    —Suena bien. Asegúrate de darle la vuelta para que no me vea.
  


  
    Me colé en el portal de un edificio, Lula se dirigió a Barrel y éste se bajó de la acera sin dejar de enviar mensajes de texto. Un brillante Mercedes negro bajó a toda velocidad por la calle lateral y golpeó a Barrel de frente. Barrel salió despedido unos tres metros y el Mercedes le pasó por encima. Se me revolvió el estómago al instante y se me atascó la respiración en la garganta.
  


  
    —Ow,— dijo Lula. —Eso tiene que doler.
  


  
    El Mercedes se detuvo y se bajaron dos hombres. Llevaban cadenas de oro y trajes llamativos, y uno de ellos tenía un rayo en el pelo.
  


  
    Lula y yo corrimos a la calle y nos unimos a los hombres que estaban de pie, mirando a Barrel. Barrel no se movía y tenía huellas de neumáticos en el pecho.
  


  
    —Ese es Melvin Barrel —dijo el conductor.
  


  
    El otro hombre se puso en cuclillas para verlo más de cerca.
  


  
    —Sí. Es Barrel, sin duda.
  


  
    —¿Está bien? —preguntó Lula.
  


  
    —Me parece que está muerto—dijo el tipo.
  


  
    —El idiota pasó por delante de mi coche,— dijo el conductor. —¿Quién hace eso?
  


  
    —Estaba enviando mensajes de texto,— dijo Lula.
  


  
    —Bueno, ya no está enviando mensajes de texto,— dijo el conductor. Sacó una pistola y disparó cinco veces a Barrel. —Eso es por golpear mi coche, gilipollas.
  


  
    Lula y yo aspiramos aire y retrocedimos a trompicones unos tres metros. Los dos tipos se subieron al Mercedes y se marcharon.
  


  
    Marqué el 911 en mi teléfono móvil con un dedo tembloroso e informé del accidente. Llamé a Morelli e informé del accidente. Y luego Lula y yo hicimos guardia sobre el cuerpo para que no lo recogiera Dios sabe quién como la última vez que estuvimos en Stark. A nivel personal, no me importaba lo que le pasara a Barrel. Como profesional, si el cuerpo desaparecía, mi sueldo se iba con él. Y como mujer, tenía un poco de náuseas.
  


  
    Un coche patrulla fue el primero en llegar a la escena. Le siguieron el camión de emergencias, Morelli y otros dos coches de policía.
  


  
    Morelli aparcó y se acercó a mí.
  


  
    —Tu FPT tiene huellas de neumáticos en el pecho.
  


  
    Hice una pequeña mueca.
  


  
    —Dos tipos en un Mercedes le pasaron por encima.
  


  
    —Pero técnicamente no fue un atropello, —le dijo Lula a Morelli—. —Se detuvieron, pero no se quedaron. Sólo se quedaron lo suficiente para dispararle.
  


  
    —Lo atropelló el Mercedes y luego le dispararon —preguntó Morelli.
  


  
    —Así es,— dijo Lula. —Pero fue un disparo recreativo. Barrel ya estaba muerto por el atropello.—
  


  
    Uno de los uniformados estaba acordonando la zona con cinta amarilla para la escena del crimen. Los dos paramédicos barajaban la posibilidad de que el médico forense apareciera y se hiciera cargo. Un pequeño grupo de personas se reunía para mirar a Barrel.
  


  
    Morelli dirigió su atención hacia mí.
  


  
    —Entiendes que tu vida no es normal, ¿verdad?
  


  
    —Barrel estaba enviando mensajes de texto y se bajó de un bordillo sin mirar, —dije.
  


  
    —Pero estabas aquí,— dijo Morelli. —¿Cómo es que siempre estás justo en el lugar preciso donde ocurre el desastre? ¿Cuántas veces ha explotado tu coche? Y nunca es tu culpa. ¿Recuerdas cuando te caíste de la escalera de incendios en una diarrea de perro? ¿Y la vez que saliste con un asesino en serie?
  


  
    —Me gustaba ese asesino en serie—dijo Lula. —Podía hacer una buena chuleta de cerdo.
  


  
    —¿Hay algún punto en esto? — Le pregunté a Morelli.
  


  
    —No, — dijo. —Estoy desahogándome. Me asusta que esté enamorado de ti.
  


  
    —Ah, qué bonito, —dijo Lula.
  


  
    Yo también lo pensé. Fue una especie de confesión de espalda, pero hizo que mi corazón se agitara. La visión de Barril tendido en el suelo rezumando fluidos corporales me devolvió al momento. Saqué mi teléfono del bolso. —No te importa que le haga una foto a este tipo con el móvil, ¿verdad? Necesito probar que está muerto.
  


  
    —Te lo mereces, —dijo Morelli. —La última vez que un FPT tuyo se murió le pediste a los paramédicos que lo llevaran al juzgado.
  


  
    —Hay mucho papeleo cuando el FPT está muerto—dije. —Es más fácil cuando puedes hacer que se presente en el juzgado.—
  


  
    Tomé mis fotos y le di a Morelli una descripción detallada del conductor del Mercedes. El médico forense estaba en el lugar y el fotógrafo de la escena del crimen estaba trabajando. Lula parecía estar a punto de infectarse de urticaria.
  


  
    —Sigo adelante —le decía a Morelli—Cosas que hacer. ¿Te veré esta noche?
  


  
    —Cena a las siete. En mi casa. Pediré comida china.
  


  NUEVE



  


  
    LULA Y YO subimos al Buick, hice rodar el motor y me incorporé al tráfico.
  


  
    —Casi me olvido de Tiki allá atrás —dijo Lula. —No creerás que habla de verdad, ¿verdad? —Se giró en su asiento. —Hola, Tiki, ¿cómo te va?
  


  
    Me detuve por un semáforo y miré a Lula.
  


  
    —¿Qué tal? ¿Te está diciendo algo?
  


  
    —No, pero creo que puede estar sonriendo. Espera aquí. Me está llegando algo. Me dice que es hora de comer y que quiere un cubo de pollo.
  


  
    —¿Tiki dijo eso?
  


  
    —Bueno, alguien lo dijo. Estaba en mi cabeza.
  


  
    —Podrías haber sido tú quien lo pensara.
  


  
    —Sí, pero estoy bastante segura de que tenía acento hawaiano.
  


  
    Cluck-in-a-Bucket estaba al otro lado de la ciudad. Llevé a Broad a Hamilton, e hicimos una parada rápida por pollo. Lula cogió un cubo de extra crujiente, una guarnición de patatas fritas y una guarnición de ensalada. Yo pedí un bizcocho. Mi estómago no estaba en plena forma después de la intoxicación de anoche. Llevamos la comida a la oficina, y arrastré a Tiki, junto con mi galleta.
  


  
    —Hemos tenido un buen día —le dijo Lula a Connie—Tuvimos todo tipo de éxito. ¿Quieres un trozo de pollo? Tengo el cubo grande por si tengo que compartirlo.—
  


  
    Connie le pasó el pollo y Vinnie salió de su despacho.
  


  
    —¿Qué tipo de éxito? ¿Conseguiste a Cubbin?
  


  
    —Aún no,— dijo Lula. —Pero tenemos a Melvin Barrel.—
  


  
    —Melvin Barrel es bueno—dijo Vinnie. —¿Quiere que se le vuelva a poner una corona?
  


  
    —Probablemente no—dijo Lula. —Está muerto.
  


  
    Le mostré a Vinnie la foto de mi móvil.
  


  
    —¿Son esas las huellas de los neumáticos en su pecho? —Preguntó Vinnie. —¿Y agujeros de bala? Dios, ¿cuántas veces le disparaste?
  


  
    —No le disparé—dije. —Lo atropelló un auto, y el conductor salió y le disparó... cinco veces.
  


  
    —Y también fuimos a por Brody Logan —dijo Lula, hurgando en el cubo de pollo—.
  


  
    Puse el tiki en el escritorio de Connie.
  


  
    —Logan se escapó, así que confisqué su tiki.—
  


  
    —¿Ese es el tiki? —preguntó Vinnie, con los ojos desorbitados. —¿Estás loco? ¿Trajiste el tiki aquí?
  


  
    —Pensé que lo querías.
  


  
    —Sí, pero no aquí. Esa cosa es malvada. Es una mala influencia.
  


  
    —Eso puede ser cierto,— dijo Lula. —Pensaba coger sólo un par de trozos de pollo, y me dijo que cogiera el cubo grande.—
  


  
    Hice un giro de ojos tan gigantesco que casi me caigo.
  


  
    —Saca esa cosa de aquí, y ve a buscar a Cubbin —dijo Vinnie. —Ya tengo bastantes problemas sin que un tiki me meta ideas en la cabeza. Lucille me hace ir a Adictos al Sexo Anónimos.
  


  
    —¿Qué tal te va? —preguntó Lula.
  


  
    —Es una pesadilla. Voy allí y estoy en una habitación llena de pervertidos. Es como estar en una panadería donde todo es gratis y no puedes comer nada.
  


  
    —Hablando de panadería, no me importaría tomar un postre —dijo Lula. —Necesito algo dulce para olvidarme del ataque de grasa y sal que estoy teniendo.—
  


  
    Levanté a Tiki y lo metí bajo el brazo.
  


  
    —Quiero volver a hablar con la señora Cubbin. Podemos parar en Tasty Pastry de camino.—
  


  
    Diez minutos después, Lula salió de Tasty Pastry con una caja de galletas italianas, seis cannoli recién hechos y una bolsa de donuts.
  


  
    —Eso es mucho postre —dije.
  


  
    —Sólo quería una galleta. Iba a comprar una de las blancas y negras, pero Tiki no se decidía.
  


  
    —¿Tiki te dijo que compraras todo esto?
  


  
    —Sí. Estoy bastante seguro de que fue Tiki. Fue como si alguien me susurrara al oído.
  


  
    —Eso es ridículo. Estás usando a Tiki como excusa.
  


  
    —No lo creo. Definitivamente escuché a alguien susurrando. — Lula eligió un cannoli. —No suelo pedir cannoli, pero Tiki tuvo una buena sugerencia aquí.—Me tendió la caja. —¿Quieres uno? Son buenos para ti porque llevan lácteos.
  


  
    —Claro—dije. —Dame un cannoli.
  


  
    Me comí el cannoli mientras conducía hacia la casa de Susan Cubbin. Vale, entiendo que no es el matrimonio perfecto, pero me parece que si alguien tuviera una pista sobre Cubbin sería su mujer. Las esposas saben cosas. Fisgonean por ahí. Especialmente husmean si creen que les están robando dinero.
  


  
    Aparqué frente al rancho blanco con persianas negras, le dije a Tiki que se comportara, y Lula y yo fuimos a la puerta.
  


  
    —¿Quieres que vaya a mirar las ventanas? —preguntó Lula.
  


  
    —No.
  


  
    Toqué el timbre y esperé. No hubo respuesta. Volví a llamar. Nada.
  


  
    —Quizá esté de compras —dijo Lula—Para olvidarse de sus problemas. La otra posibilidad es que se haya caído por las escaleras y se haya roto la cadera y no pueda levantarse como esa señora del anuncio. En cuyo caso tenemos la obligación de entrar y ayudarla. Al menos eso es lo que dice Tiki.
  


  
    —Me sorprende que puedas oír a Tiki cuando está en el coche y tú estás en la panadería o aquí en el porche.
  


  
    —Sí, tiene buen alcance para un trozo de madera. —Lula empujó la puerta y se abrió. —Hunh, mira esto. La puerta no está cerrada. Ni siquiera estaba cerrada del todo.
  


  
    Entré.
  


  
    —Hola—llamé. —¿Hay alguien en casa?
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Lula me siguió y cerró la puerta.
  


  
    —Mira al final de la escalera. Ahí es donde aterrizan cuando se caen.—
  


  
    —Esta es una casa de rancho. No hay escaleras.—
  


  
    Lula miró a su alrededor.
  


  
    —Tienes razón. Nunca pensé en eso.—
  


  
    Atravesé la casa hasta llegar a la cocina. Susan Cubbin había decorado la casa al estilo de la granja americana. Las piezas tapizadas estaban forradas con telas florales mal ajustadas. Las mesas auxiliares parecían haber sido golpeadas con una cadena. El candelabro sobre la mesa del comedor de caballete parecía una rueda de carreta.
  


  
    —Lo único que falta en esta casa son las gallinas—dijo Lula. —Tal vez tenga algunas en el patio trasero.
  


  
    Miré en la nevera.
  


  
    —No hay comida,— dije. —Ketchup, mostaza, mayonesa, pero no hay leche ni zumo de naranja.
  


  
    —Suena como tu casa—dijo Lula.
  


  
    —Sí, pero Susan cocina. Tiene especias, ollas y sartenes, y una gofrera —Abrí la puerta de la despensa. Harina, azúcar, arroz, pan rallado, avena, galletas graham, macarrones. —Limpiaba los productos perecederos de su nevera.
  


  
    —Como si se fuera de viaje —dijo Lula—Tal vez su marido le envió un cheque y se fue de vacaciones.
  


  
    Los mostradores estaban limpios. El cuenco de agua y el plato de comida de un gato estaban en el escurridor de platos. Había un teléfono fijo sobre el mostrador. Junto al teléfono había un cesto con trozos de papel y recibos diversos. Uno de los recibos me llamó la atención. Era una impresión de una tienda online que vendía equipos de vigilancia. El jueves, Susan había comprado unos prismáticos, una cámara con sensores de movimiento y un amplificador de audio con mando a distancia.
  


  
    —Susan iba a espiar a alguien —dije.
  


  
    Abrí la puerta que daba al garaje anexo y encendí la luz. No había coche. Recorrí el resto de la casa. Las habitaciones de los invitados parecían no haber sido utilizadas. No había ropa en los armarios ni en las cómodas. No hay artículos de aseo en el baño. Ninguna habitación designada como despacho. Investigué por último el dormitorio principal. La cama estaba hecha. Fui a los cajones de la cómoda y al botiquín del baño. Nada fuera de lo común. Era difícil saber si faltaba algo.
  


  
    Abrí la puerta del armario del dormitorio principal y un monstruo saltó hacia mí. Medía fácilmente 6′6″. Tenía el pelo largo y blanco como la nieve, cejas blancas y tupidas, y un ojo azul y otro marrón. Y tenía una pistola eléctrica.
  


  
    —¡Es el Yeti! — gritó Lula. —Señor ayúdame.
  


  
    Lo siguiente que escuché fue zzzzzzzt. Y yo estaba incapacitada, de espaldas sobre la alfombra.
  


  
    Mi cerebro tardó un par de minutos en descifrarse y empezar a enviar mensajes coherentes a mis terminaciones nerviosas. Mi cabeza se despejó y miré a Lula. Estaba despatarrada a mi lado y se retorcía.
  


  
    Me puse de rodillas y luego de pie.
  


  
    —Hola— le dije a Lula. —¿Estás bien?
  


  
    —Sí—dijo Lula. —¿Me he mojado? Odio cuando pasa eso —.
  


  
    Me apoyé en la cómoda, respirando profundamente mientras mi memoria muscular volvía. La casa estaba tranquila. No había nadie caminando. Nadie dando portazos. Nadie haciendo ruidos de Yeti. Me dirigí con cuidado al armario y miré dentro. Era un gran vestidor. La ropa de Geoffrey Cubbin estaba en un lado y la de Susan en el otro. De nuevo, nada parecía fuera de lo normal.
  


  
    Lula estaba de pie, acomodándose las tetas, tirando de la falda hacia su sitio.
  


  
    —¿Qué demonios ha sido eso? Eso me ha dado un susto de muerte. Pensé que sólo tenía un gato. Nadie dijo nada de tener un Yeti.
  


  
    —Eso no era un Yeti. Era un gran tipo albino.
  


  
    —No lo creo. Reconozco un Yeti cuando lo veo. Vi un Yeti en Disney World. Es como Chewbacca pero es todo blanco.
  


  
    —Un Yeti es un Abominable Hombre de las Nieves. La versión himalaya de Pie Grande.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Eso no es lo que viste. Viste a un tipo grande, peludo y albino.
  


  
    —Tal vez era un Abominable Albino.
  


  
    —Eso me sirve. ¿Tienes tu arma contigo?
  


  
    Lula sacó una Glock de su bolso.
  


  
    —¿Vamos a cazar al Abominable Albino?
  


  
    —Sí.
  


  
    Hice otra pasada por la casa con Lula pisándome los talones, pistola en mano. Fuimos por todas las habitaciones y abrimos todas las puertas. Nada nos llamó la atención.
  


  
    —Ha volado el gallinero —dijo Lula cuando volvimos a la puerta principal.
  


  
    Me tomé un momento para mirar alrededor por última vez.
  


  
    —¿Dónde está el gato? Susan tenía un gato de interior. ¿Dónde está? ¿Y dónde está la arena para gatos? Creo que Susan se fue y se llevó el gato con ella.
  


  
    —Si yo tuviera un Yeti escondido en mi armario también me llevaría al gato y me iría a otro sitio —dijo Lula.
  


  
    Salimos de la casa y nos sentamos en el Buick, comiendo galletas, pensando a dónde ir después.
  


  
    —No puedo evitar la sensación de que la pista de Cubbin está en el hospital —dije. —Tiene que haber algo que se nos haya escapado. Si pudiéramos averiguar cómo salió del hospital, podríamos averiguar a dónde fue.
  


  
    —Sí, y podrías averiguarlo por tu cuenta porque no quiero volver a entrar en el hospital y coger más piojos. Además, podría necesitar ir de compras. Escuché que Junior Moody consiguió nueva mercancía anoche, y que abrirá el negocio en los proyectos esta tarde.
  


  
    —¿Qué tipo de mercancía?
  


  
    —No lo sé, pero normalmente tiene buenas cosas.
  


  
    Junior Moody era un vendedor oportunista de poca monta que operaba desde el maletero de su Cadillac Eldorado. Dependiendo de lo que hubiera sido secuestrado, robado o hurtado, Junior podía vender pendientes de circonio cúbico, tostadoras Cuisinart, relojes de Hello Kitty o camisetas Izod.
  


  
    —Lo dejaré en la oficina. Llámame si tiene bolsos de noche.—
  


  DIEZ



  


  
    —CUIDADO con Tiki —dijo Lula al salir del Buick. —No le hagas caso cuando te diga que pidas una pizza extra.—
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    Puse el Buick en marcha y deslicé una mirada a Tiki en el asiento trasero.
  


  
    —¿Y bien? —dije.
  


  
    Nada. Ningún consejo sobre la pizza. Ninguna petición de volver al volcán. Ninguna queja de que el cinturón de seguridad estaba demasiado apretado.
  


  
    Llevé a Hamilton a Greenwich, giré en Joy y entré en el garaje del hospital—Le dije a Tiki que bajo ninguna circunstancia abriera las puertas del coche a extraños, lo encerré y me dirigí al edificio. Atravesé el vestíbulo y me fui directamente al despacho de Randy Briggs.
  


  
    —Oh cielos, —dijo cuando entré. —¿Ahora qué?
  


  
    —Quiero hablar.
  


  
    —Estoy trabajando.
  


  
    —Me parece que estás navegando en sitios porno.
  


  
    —Mucho, ya sabes. Estoy investigando.
  


  
    Me senté en la silla frente a él.
  


  
    —Háblame de Geoffrey Cubbin. ¿Cómo salió del hospital?
  


  
    —Estás entrando en mi oficina.
  


  
    —Si no habla conmigo, enviaré a la abuela de vuelta aquí.—
  


  
    Briggs cerró los ojos y gimió.
  


  
    —No hagas eso.— Abrió los ojos y me miró. —Tengo un buen trabajo aquí. No quiero perderlo. Dame un respiro.—
  


  
    —¿No tienes curiosidad por Cubbin?
  


  
    —No.
  


  
    Pasé por delante de Briggs hasta su tablón de anuncios. Las dos fotos de los pacientes desaparecidos seguían colgadas allí.
  


  
    —¿Quién es el otro paciente desaparecido? Pregunté.
  


  
    Se volvió y miró la foto.
  


  
    —Floyd Dugan. Era boxeador. Entrenaba en el gimnasio de la calle Stark. Le pillaron con medio kilo de heroína en su coche, dijo que fue plantada. Me sorprende que no lo reconozcas.
  


  
    —¿Por qué estaba aquí?
  


  
    —Operación Hernia. Heredé un archivo sobre él.
  


  
    —¿Puedo verlo?
  


  
    —No—dijo Briggs.
  


  
    —Gritaré violación y le diré a todo el mundo que me agarraste la teta.
  


  
    —Eso es ridículo. Ni siquiera puedo alcanzar tu teta.— Saltó de su asiento elevador y se fue al archivador que había detrás de su escritorio. —En los últimos tres años este hospital ha tenido cuatro personas que se han ido sin permiso en medio de la noche. Nadie parece pensar que eso sea inusual. Resulta que a la gente no le gusta estar aquí —Sacó cuatro expedientes y me los entregó. —Léelos rápido. Se supone que son confidenciales.—
  


  
    Hojeé Geoffrey Cubbin y Floyd Dugan. Ambos habían sido acusados de crímenes y liberados bajo fianza. Se enfermaron mientras estaban en fianza, se fueron al hospital y no se les volvió a ver. No se presentaron en el juzgado. Nunca volvieron a casa, ni hicieron cargos en la tarjeta de crédito, ni retiraron dinero de una cuenta bancaria. Craig Fish era su cirujano.
  


  
    El tercer tipo era un vagabundo que fue atropellado por un coche, que pasó la noche en observación y que desapareció antes del amanecer.
  


  
    Willie Hernández desapareció horas después de que le quitaran una piedra del riñón. Había sido detenido por violencia doméstica y estaba a la espera de juicio. Y estaba en el país ilegalmente. Craig Fish era el cirujano.
  


  
    —Todos ellos tenían una razón para desaparecer,— dije. —Y tres de los cuatro fueron operados por el Dr. Fish.
  


  
    —¿Has oído hablar de abogados que persiguen ambulancias? Él es el equivalente médico. A sus espaldas le llaman 'Dr. Stalk' y 'Slash'. Y se rumorea que no está por encima de extirpar un apéndice sano si el negocio es lento.
  


  
    —Lo conocí. Parecía agradable.
  


  
    —¿Quién dijo que no era agradable? Todo el mundo le quiere. Sólo es un poco agresivo para adquirir pacientes.
  


  
    Le devolví los archivos a Briggs.
  


  
    —Gracias por dejarme verlos. Son todos casos abiertos, ¿verdad?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿Y nadie descubrió cómo los pacientes dejaron el hospital?
  


  
    —No. No creo que a nadie le importe mucho. Se han ido. Fin de la historia.
  


  
    —Es raro.
  


  
    —Podría ser ingenioso. Alguien está en el hospital y tiene problemas. Quiere desaparecer. Y alguna enfermera u ordenanza comprensiva está feliz de hacerlo por un precio.
  


  
    —¿Y el vagabundo?
  


  
    —No sé sobre el vagabundo. No encaja en mi perfil.
  


  
    —Así que podemos tener una teoría de cómo tres de los cuatro recibieron ayuda para desaparecer, pero eso no explica por qué ninguna de estas personas fue captada por una cámara de seguridad cuando se fueron.
  


  
    —Miré las cintas. Incluso miré para ver si Cubbin podría haberse disfrazado de enfermera, pero no vi nada.
  


  
    —¿Miró alguna de las otras cintas?
  


  
    —No están disponibles. El hospital sólo guarda las cintas durante seis meses.
  


  
    Me puse de pie y me di la vuelta para irme.
  


  
    —Gracias de nuevo.
  


  
    —Ni lo menciones. Y quiero decir que no lo menciones. Te juro sobre una Biblia que nunca te mostré los archivos. De hecho, nunca hablé contigo. No estabas aquí.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Dejé a Briggs y tomé el ascensor hasta el cuarto piso. Pasé por delante del puesto de las enfermeras y me dirigí lentamente por el pasillo, echando un vistazo a las habitaciones. Eran habitaciones de hospital semiprivadas estándar. Cortinas de privacidad, una silla para cada cama, mesas con bandejas de hospital. Pintadas de un verde bilioso y bronceado. En muchas de las habitaciones sólo había un paciente.
  


  
    —Esta debe ser una época del año lenta para ustedes —le dije a un ayudante—Muchas habitaciones están medio llenas.
  


  
    —Esta es la planta de cirugía, y la mayoría de la gente es enviada a casa el mismo día o al día siguiente. Es demasiado caro quedarse más tiempo. Hace años, cuando se construyó el hospital, la gente se quedaba una o dos semanas después de la operación.
  


  
    —¿Estabas aquí cuando Geoffrey Cubbin desapareció? Lo leí en el periódico. Supongo que decidió irse antes.
  


  
    —Se había ido cuando llegué esa mañana. Todo el mundo se rascaba la cabeza preguntándose dónde podría estar. Nadie lo vio salir. Supongo que no quería ser juzgado.
  


  
    —¿Tenía un compañero de habitación cuando estaba aquí?
  


  
    Ella pensó por un momento.
  


  
    —No.
  


  
    Recorrí todo el pasillo, volví sobre mis pasos y regresé al puesto de enfermeras.
  


  
    —¿Es éste el único ascensor? —pregunté a la auxiliar.
  


  
    —Hay un ascensor de servicio, pero no está disponible para las visitas —me dijo.
  


  
    Me fui con Randy Briggs.
  


  
    —Caramba, —dijo. —Pensé que te habías ido.
  


  
    —Tengo otra pregunta. ¿Es posible que Cubbin haya salido por el ascensor de servicio?
  


  
    —No. Lo habría visto desde el video del pasillo. Tiene una toma clara del ascensor de servicio.
  


  
    —Maldita sea.
  


  
    —Dímelo a mí. Estoy en el trabajo durante dos meses y un idiota desaparece. Por suerte para mí, a nadie parece importarle. Excepto a ti. Eres un verdadero dolor de cabeza.—
  


  
    Le hice un gesto con el dedo.
  


  
    —Bonito, —dijo. —Muy elegante.
  


  
    Salí del hospital y conduje de vuelta a la oficina.
  


  
    —Quiero hablar con la enfermera nocturna de Cubbin— le dije a Connie. —Su nombre es Norma Kruger. ¿Puedes conseguirme información sobre ella?
  


  
    Connie tecleó el nombre en uno de sus programas de búsqueda y la información empezó a llegar. Pulsó PRINT y en treinta segundos tenía una biografía de dos páginas.
  


  
    —Divorciada, sin hijos, treinta y cuatro años, posee un apartamento en un edificio no muy lejos del hospital. Todo lo demás es bla, bla, bla. No hay litigios ni comentarios despectivos. No veo una hipoteca o un préstamo de coche.
  


  
    —Parece que paga en efectivo,— dijo Connie.
  


  
    —¿Cómo lo hace con el sueldo de una enfermera?
  


  
    Connie se encogió de hombros.
  


  
    —¿Un buen acuerdo de divorcio?
  


  
    —Y se habla de que abusa de sustancias recreativas.
  


  
    —Puede que tenga algo que hacer aparte —dijo Connie—Tal vez ella da un buen baño de esponja, y ella recibe consejos.
  


  
    —Tal vez los baños de esponja son tan buenos que Cubbin la siguió a casa y nunca se fue.
  


  
    Connie entornó los ojos en dirección a la gran ventana de cristal de la parte delantera de la oficina.
  


  
    —Creo que alguien está intentando entrar en tu coche.—
  


  
    Giré la cabeza y seguí la línea de visión de Connie. Efectivamente, Brody Logan estaba trabajando con una palanca.
  


  
    —Es Logan —dije, poniéndome en movimiento. —Quiere a Tiki.
  


  
    Salí por la puerta, balanceé mi bolsa de mensajería y alcancé a Logan en un lado de la cabeza. La palanca salió volando de su mano y se tambaleó hacia un lado. Me abalancé sobre él, pero se apartó de un salto y se marchó. No me molesté en perseguirlo. Sabía que no podría atraparlo.
  


  
    —Es rápido—dijo Connie. —La próxima vez tienes que eliminarlo.
  


  
    Connie se fue de nuevo a la oficina, y yo miré la puerta del coche para ver si tenía daños por la palanca.
  


  
    Ranger aparcó detrás de mí y se acercó.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    —Alguien trató de entrar en el Buick.
  


  
    —El Buick está encantado—dijo Ranger. —Es impermeable a los daños y al allanamiento de morada. ¿Por qué alguien querría robarlo?
  


  
    —Es un clásico.
  


  
    —Además de eso.
  


  
    —Estaba tras el tiki en el asiento trasero. Es algo suyo.
  


  
    —Tengo buenas y malas noticias—dijo Ranger. —¿Qué quieres escuchar primero?
  


  
    —Las buenas noticias.
  


  
    —En realidad, mentí sobre las buenas noticias. Son todas malas. Kinsey recibió otro mensaje. Esta vez estaba escrito en la pared de su habitación. Lo encontró cuando volvió a casa del hospital.
  


  
    —¿No recibiste ninguno?
  


  
    —No. Me siento abandonada.—
  


  
    —Sería difícil llegar a tu habitación,— decía. —Siendo que está en un edificio más seguro que el Pentágono.—
  


  
    —Se las arregló para entrar.—
  


  
    —Me permitiste entrar.—
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —No me divierto mucho. No puedo permitirme desperdiciar una oportunidad.—
  


  
    —¡Me amenazaste con tirarme por la ventana!
  


  
    —Estaba jugando.
  


  
    —No estabas jugando cuando te metiste en la cama a mi lado.
  


  
    —No—dijo. —El juego terminó.—
  


  
    Lo consideramos por un momento, y pensé que era mejor seguir adelante.
  


  
    —¿Hay más malas noticias? —le pregunté.
  


  
    —Kinsey y su prometida están preocupados porque la boda tiene una diana.
  


  
    —Buena idea. Yo también estaría preocupada.
  


  
    —Me alegra que entiendas el problema, porque quieren sustituir a una de las damas de honor por ti. Pensaron que era una buena idea tener a alguien encubierto, cerca de la novia.
  


  
    —No. No, no, no. No quiero ser una dama de honor. Ya he pasado por eso. Tendré que llevar un vestido horrible, y no me quedará bien. Y tendré que hacer ese estúpido paso, parada, paso, parada todo el camino por el pasillo de la iglesia. Y está la cena de ensayo.
  


  
    —Estarás en la nómina, —dijo Ranger.
  


  
    —No podrías pagarme lo suficiente.—
  


  
    —Nena, todo el mundo tiene un precio.—
  


  
    Le miré fijamente a los ojos.
  


  
    —¿Y tú? ¿También tienes que ser dama de honor?
  


  
    —Soy el padrino.
  


  
    Me quedé momentáneamente sin palabras.
  


  
    —¿Siempre fuiste el padrino?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Santo cielo.
  


  
    —¿Podemos ponernos serios? ¿Pasar del asunto del vestido? Kinsey me ha pedido que ayude con la seguridad de la boda. Como profesional estoy de acuerdo en que sería una decisión inteligente incluirte en la fiesta nupcial. Como alguien que te tiene mucho cariño y que ya te ha envenenado, no me entusiasma del todo la idea. Si te sientes incómodo haciendo esto por razones que van más allá del vestido, lo entenderé. Si aceptas o no este encargo tiene que ser tu decisión.
  


  
    —Si me envenenan de nuevo, quiero una bonificación.
  


  
    —Trato hecho. La boda es el próximo sábado.— Me entregó una tarjeta. —El vestido tendrá que ser ajustado. Aquí está la dirección del salón nupcial. Antes sería mejor que después.
  


  
    Recibió un mensaje de texto en su teléfono, giró sobre sus talones, subió a su Porsche y se marchó.
  


  
    Miré a Tiki en el asiento trasero.
  


  
    —No digas nada.—
  


  
    Me metí la tarjeta en el bolsillo trasero y conduje hasta el complejo de apartamentos de Norma Kruger. Los edificios coloniales de dos pisos fueron diseñados originalmente como unidades de apartamentos. Los edificios se habían convertido en condominios cuando el dinero de las hipotecas era fácil de conseguir, y ahora, con una economía más difícil, supongo que muchas de las unidades se estaban alquilando. Por lo que pude ver, cada unidad tenía dos plazas de aparcamiento asignadas por número de casa. La mayoría de las plazas estaban vacías. Se trataba de un complejo de jóvenes profesionales que estaban trabajando a esa hora. Excepto Norma Kruger, que trabajaba en el turno de noche. Un Jaguar rojo descapotable ocupaba la plaza de Norma. Aparqué junto al Jaguar y apagué el motor. Me dirigí a la puerta y llamé al timbre.
  


  
    Norma Kruger respondió con una ceja levantada. No se alegró de verme. Sospechaba de mis intenciones. Posiblemente parecía que estaba vendiendo religión de puerta en puerta.
  


  
    —¿Qué? —preguntó.
  


  
    —Me gustaría hablar con usted sobre Geoffrey Cubbin.
  


  
    —¿Es usted policía?
  


  
    —Aplicación de las fianzas.
  


  
    Ella soltó una carcajada.
  


  
    —¿Quieres decir como Dog the Bounty Hunter? ¿No se supone que debes ir vestido de cuero?
  


  
    —No todos nos vestimos como Perro,— dije.
  


  
    —Qué decepción.
  


  
    Norma Kruger era guapa como una dominatriz de uñas. Tenía el pelo muy rubio hasta los hombros, con raya en medio, torturado en ondas, metido detrás de las orejas. Llevaba unos vaqueros y una camiseta, y obviamente no necesitaba sujetador para mantener sus tetas en perfecta posición y con un aspecto alegre.
  


  
    —Me han dicho que eras la enfermera nocturna de guardia cuando Cubbin desapareció.
  


  
    —¿Esto va a alguna parte?
  


  
    —Estoy tratando de entender cómo salió del hospital.
  


  
    —Usted y todos los demás. Todo lo que sé es que lo vi a las dos de la mañana y se fue a las seis.
  


  
    —¿Hablaste con él cuando lo viste a las dos?
  


  
    —No. Estaba durmiendo. No lo desperté.
  


  
    —La gente no desaparece en el aire—dije. —¿Cuántas personas trabajaban en ese piso entre las dos y las seis?
  


  
    —Dos enfermeras. Julie Marconni estaba conmigo. Ella estaba trabajando al otro lado del pasillo.
  


  
    —Y tampoco vio nada.
  


  
    —No.
  


  
    —Tengo entendido que Cubbin era paciente de Craig Fish.
  


  
    —Casi todos son pacientes del Dr. Fish. Se mantiene ocupado.
  


  
    —¿Es un buen médico?
  


  
    —No me ha operado personalmente, pero me han dicho que es excelente.
  


  
    Le di a Norma mi tarjeta.
  


  
    —Si piensa en algo que pueda ser útil, le agradecería una llamada.
  


  
    —Claro.
  


  
    Volví al Buick y salí del complejo de condominios.
  


  
    —Eso fue sumamente inútil —le dije a Tiki. No me dijo nada nuevo. Y no recibí ninguna vibración especial de ella sobre Craig Fish. Esto se está volviendo desalentador.
  


  
    Tiki no tenía palabras de sabiduría, así que pensé que podría encontrar inspiración en una botella de vino. O mejor aún, podría parar en Mexicana Grill de camino a casa y tomar una margarita. Liberar las viejas neuronas, ¿no?
  


  
    A mitad de la margarita pensé que una segunda margarita sería genial. Y realmente me sentía un poco amoroso, así que llamé a Morelli.
  


  
    —Hola, buenorro, —le dije. —Estoy en un bar y quiero desnudarte.
  


  
    —¿Exactamente cuántos tragos has tomado?
  


  
    —Una. Y una más en camino. Y voy a pedir nachos, que compartiré si me dejas ver tu ropa interior.
  


  
    —¿Cómo podría dejar pasar un trato como ese? ¿Dónde estás?
  


  
    —Mexicana Grill.
  


  
    Diez minutos después, Morelli se detuvo a mi lado y me robó algunos nachos.
  


  
    —Oye —dije—, no puedes tomar ninguno de esos hasta que no eche un vistazo.
  


  
    Morelli me sonrió.
  


  
    —Estás destrozada.
  


  
    —Todo es culpa de Tiki. Él me dijo que hiciera esto.
  


  
    —¿Quién es Tiki?
  


  
    —Es una talla sagrada de Hawai. Es una larga historia.
  


  
    —¿Y Tiki te dijo que pararas en un bar y te emborracharas?
  


  
    —¡Sí! Hizo que sonara como una buena idea.
  


  
    Morelli pagó mi cuenta, me rodeó con un brazo y me sacó del taburete.
  


  
    —¿Dónde está Tiki ahora?
  


  
    —En mi coche. Quería entrar en el bar conmigo, pero pensé que era demasiado raro.
  


  
    Morelli me acompañó a mi coche y miró a Tiki.
  


  
    —¿Este es el tipo que sugirió el bar?
  


  
    —Sé que parece bastante inocente, pero es diabólico.
  


  
    —Es un pedazo de madera.
  


  
    Desbloqueé el Buick, desabroché a Tiki y se lo entregué a Morelli.
  


  
    —También es mi billete para Brody Logan. Logan quiere recuperar a Tiki. Así que en lugar de tratar de perseguir a Logan, todo lo que tengo que hacer es esperar a que venga por Tiki.—
  


  
    —Inteligente. ¿Tiki te dijo eso?
  


  
    —No. Se me ocurrió a mí sola.
  


  
    Morelli desbloqueó su todoterreno.
  


  
    —Recogeremos el Buick mañana por la mañana. ¿Quién pensó en arrancarme la ropa, tú o Tiki?
  


  
    —Podría haber sido yo. Y todavía no me has dejado ver tu ropa interior.
  


  
    Morelli me sostuvo la puerta.
  


  
    —En cuanto entremos en el coche.
  


  
    —¿Puedo tocar las cosas?
  


  
    —Oh, sí. Se anima a tocar.
  


  ONCE



  


  
    ERA DOMINGO por la mañana, y Morelli y yo estábamos en la mesita de su cocina disfrutando de un tranquilo desayuno con café y restos de comida china para llevar. Morelli no se opone a quedarse a dormir en mi apartamento, pero la verdad es que nos viene mejor estar en su casa. Mi hámster, Rex, es autosuficiente con su botella de agua y su alijo de comida. Bob, no tanto. Morelli tiene un patio para Bob, además de una bolsa de veinticinco libras de croquetas para perros. Morelli también tiene una tostadora y comida en su nevera.
  


  
    Morelli siempre fue el chico malo y salvaje, y yo siempre fui la chica casi siempre buena. No quiere decir que no tuviera mis momentos en el instituto. Y seguro que nunca fui tan buena como mi hermana, Valerie. Sin embargo, un extraño cambio tuvo lugar cuando no estaba mirando, y ahora me encuentro en el extremo inferior de la madurez y la estabilidad financiera.
  


  
    Oí la puerta principal de Morelli abrirse y cerrarse, y luego pasos que venían hacia nosotros. Bob saltó de su cama de perro, corrió hacia la puerta trasera y gimió para salir.
  


  
    —Nunca le he visto hacer eso, —le dije a Morelli. —Siempre se apresura a ver quién ha entrado.
  


  
    Morelli se paró y dejó salir a Bob.
  


  
    —Seguramente es la abuela Bella. El esta aterrorizado de ella.
  


  
    Bob no era el único que estaba aterrorizado por Bella. Todo el mundo estaba aterrorizado de Bella, incluido yo. Ella estaba loca, haciendo con el mal de ojo y poniendo hechizos en la gente. Vale, era una exageración pensar que podía hacer que alguien se infectara de furúnculos sólo con mirarle de reojo, pero había suficientes coincidencias extrañas como para querer pecar de precavido y no hacerla enfadar.
  


  
    Bella entró en la cocina. Como siempre, llevaba un vestido negro, medias negras y zapatos negros de tacón bajo. Muy de la vieja escuela siciliana. Llevaba el pelo blanco recogido en un moño, no llevaba maquillaje y sus cejas eran gruesas y negras, formando una sola ceja. Podría haber sido una extra en una película de El Padrino, hablando un inglés entrecortado y haciendo gestos ofensivos con las manos en italiano. Era como si cuanto más tiempo vivía en el país, más siciliana se volvía.
  


  
    Dejó una cazuela sobre la mesa.
  


  
    —Es domingo. ¿Por qué no estás en la iglesia? — le dijo a Morelli. —¿Y qué hace esta mujer aquí?
  


  
    —Desayunando,— dijo. —Te acuerdas de Stephanie.
  


  
    Bella entrecerró los ojos hacia mí.
  


  
    —Puta. Estás reteniendo a mi nieto en la iglesia.
  


  
    —La última vez que estuve en la iglesia fue en la misa de Navidad,— dijo Morelli.
  


  
    Bella se persignó.
  


  
    —Santa Madre, ayúdale. Es un buen chico, pero es débil. —Todos los hombres Morelli son débiles.
  


  
    —Gracias por la cacerola,— dije.
  


  
    —No te lo he dado—dijo Bella. —Lo hago para mi nieto. Si te comes su guiso, te pasará algo malo. Verrugas. —Ella vio a Tiki sentado en la encimera. —¿Qué es esto?
  


  
    —Es una talla de madera hawaiana,— dijo Morelli.
  


  
    —No tienes estatua de la Virgen en tu casa pero tienes esta tontería,— dijo Bella. —No sabes nada. Le doy el ojo. Lo arreglo bien.—
  


  
    Oímos un bocinazo desde la calle.
  


  
    —¿Te ha traído mi madre hasta aquí?— le preguntó Morelli a Bella.
  


  
    —No. Es la señora Giovi. Vamos a la segunda misa.—
  


  
    Morelli rodeó a Bella con el brazo y la guió de nuevo por la casa hasta la puerta principal.
  


  
    —Saluda a la señora Giovi de mi parte.—
  


  
    Le oí echar el cerrojo después de que Bella saliera.
  


  
    —Demasiado tarde para cerrar la puerta ahora —dije cuando volvió a la cocina. —Tienes un guiso que me va a dar verrugas, y le puso el ojo a Tiki.—
  


  
    —Muy mal lo de las verrugas,— dijo Morelli. —El guiso tiene muy buena pinta.—
  


  
    No había manera de que lo tocara.
  


  
    Caminamos con Bob, y luego subimos al todoterreno de Morelli para recoger mi coche en el Mexicana Grill.
  


  
    —¿Has oído algo más sobre Geoffrey Cubbin? —le pregunté a Morelli cuando se detuvo por una luz.
  


  
    —Sólo que no ha aparecido. No creo que sea una prioridad para Schmidt. Él cuenta con usted para encontrarlo.
  


  
    —Ese no es un buen plan. Estoy en un callejón sin salida. Sé que hay algo mal en el hospital pero no tengo ni idea de qué es. Cuatro personas han ido desapareciendo en los últimos tres años. El Dr. Fish operó a tres de ellas. Todos desaparecieron misteriosamente en la madrugada. Todos tenían una razón para querer desaparecer. Geoffrey Cubbin, Floyd Dugan, y un tipo llamado Hernández. Se ha sugerido que alguien del hospital podría estar ayudando en el proceso de desaparición por una bolsa de dinero.
  


  
    —Ya no se paga mucho en medicina,— dijo Morelli. —Podría ver donde eso podría llevar a actividades empresariales.—
  


  
    —Y hay un albino gigante involucrado. Lula y yo fuimos a hablar con la esposa de Cubbin, y un tipo saltó de un armario hacia nosotros. Lula pensó que era un Yeti.
  


  
    —¿Qué dijo la esposa de Cubbin al respecto?
  


  
    —No estaba en casa.
  


  
    —No quiero escuchar esto. Hiciste B&E en la casa de Cubbin, ¿no?
  


  
    —En realidad sólo hice "E". La puerta estaba abierta.
  


  
    —Eso hace toda la diferencia,— dijo Morelli.
  


  
    —¿Estás siendo sarcástico?
  


  
    —¡Sí!
  


  
    —De todos modos, me parece que Susan Cubbin se fue con un montón de equipo de vigilancia recién comprado. Y este tipo grande con pelo blanco y un ojo azul y otro marrón estaba husmeando en su casa.
  


  
    —¿Qué pasó después de que saliera del armario?
  


  
    —Nos marcó a Lula y a mí con una pistola eléctrica y eso fue lo último que vimos de él.
  


  
    —¿Te aturdiste?
  


  
    —Sí. Esta no fue una de mis mejores semanas.
  


  
    Morelli entró en el aparcamiento de la Mexicana Grill y aparcó junto al Buick.
  


  
    —¿Crees que podríamos dedicar algo de tiempo a explorar otras opciones de empleo para ti?
  


  
    —¿Como por ejemplo?
  


  
    —Un trabajo de oficina. Un trabajo en una oficina. Ama de casa.
  


  
    —¿Es una propuesta?
  


  
    —No del todo. Pensé en lanzarla para ver cómo sonaba.—
  


  
    Miré a Morelli.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —Sonó aterrador.
  


  
    —Me dejó sin aliento, —dije.
  


  
    —Volveré a probarlo la semana que viene a ver si se pone más cómodo.—
  


  
    —¿Tienes planes para hoy? ¿Quieres ir a la playa?
  


  
    —La playa estaría bien,— dijo Morelli. —Te recogeré en una hora.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Llevaba el bikini debajo de los pantalones cortos y la camiseta. Tenía un sombrero flexible, protector solar, gafas de sol, toalla de playa, además de todas las demás cosas habituales en mi bolsa. El timbre de mi puerta sonó mientras buscaba mis chanclas. Abandoné la búsqueda y abrí la puerta.
  


  
    —Llegas pronto —le dije a Morelli. Y entonces me di cuenta de que no era Morelli. Era Brody Logan con un gran cuchillo.
  


  
    Entró de un salto en mi apartamento y yo retrocedí a trompicones.
  


  
    —Quiero a Tiki, —dijo.
  


  
    —No tengo a Tiki, —le dije. —Lo dejé en casa de un amigo.
  


  
    —No te creo. ¿Cuál es el nombre de tu amigo?
  


  
    —No te lo voy a decir.
  


  
    —Dime o te cortaré en pedacitos.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Podría hacerlo—dijo. —Tengo este cuchillo. No es un cuchillo cualquiera. Es un cuchillo ceremonial.
  


  
    —Parece un cuchillo de carnicero.
  


  
    —Solía ser un cuchillo de carnicero, pero ahora es un cuchillo ceremonial debido a que se utiliza para un propósito justo. Es como una herramienta sagrada ahora.
  


  
    Tenía mi pistola de aturdimiento en la encimera de la cocina. Si conseguía que Logan bajara la guardia y yo pudiera llegar a la pistola paralizante, sería mi herramienta sagrada contra su herramienta sagrada.
  


  
    Logan torció el cuello, mirando a su alrededor.
  


  
    —¿Dónde está Tiki? No lo veo.
  


  
    —Ya te lo dije. No está aquí. De todas formas, ¿cómo has llegado hasta aquí? ¿Y cómo descubriste dónde vivo?
  


  
    —Te busqué en Google. Eres como famoso. Había todos estos artículos sobre cómo quemaste una funeraria, y cómo tu apartamento fue bombardeado.
  


  
    —La funeraria fue un accidente. Y técnicamente no empecé el fuego.
  


  
    —Oye, me identifico totalmente. Una vez quemé un bosque y no fue mi culpa. Estábamos fumando algo de hierba y lo siguiente fue un incendio forestal.
  


  
    Di un paso atrás, acercándome a mi cocina.
  


  
    —Pensé que eras un indigente, que vivía bajo el puente. ¿Cogiste un taxi hasta aquí? ¿Tienes coche?
  


  
    —No, tío. No he cogido un taxi. Los taxis cuestan mucho dinero. Estoy ahorrando mi dinero para que Tiki y yo volvamos a Hawaii. He robado un coche.
  


  
    —Inteligente, —dije. —Bien pensado.
  


  
    Se golpeó el costado de la cabeza.
  


  
    —Este no es mi primer rodeo.
  


  
    Pude ver el calentón de las luces estroboscópicas que se proyectaban desde el aparcamiento debajo de nosotros. Logan también lo vio.
  


  
    —Whoa, debe haber una emergencia,— dijo Logan. —Como un incendio, o que algún viejo haya tenido un ataque al corazón.—
  


  
    Salió del pequeño vestíbulo hacia mi habitación y se fue a la ventana, y yo me agarré a mi pistola eléctrica.
  


  
    —Es un coche de policía,— dijo Logan. —Y aquí viene un segundo. Y están revisando un coche. Apuesto a que hay drogas en él. O tal vez sea robado. Hombre, esto es genial. Hubo un momento de silencio. —Uh-oh,— dijo. —Ese es mi coche el que están mirando. Van a tener que llevarme de vuelta al puente.—
  


  
    Se giró y se enfrentó a mí, y me abalancé sobre él con la pistola eléctrica. Chilló y me lanzó un tajo con el cuchillo. La punta me alcanzó en el brazo y al instante apareció una línea roja brillante desde el codo hasta la muñeca.
  


  
    Los ojos de Logan se fueron de par en par.
  


  
    —Oh, cielos, lo siento mucho. Necesitas una tirita o algo así.
  


  
    Lo que necesitaba era una caja entera de tiritas. No creía que el corte fuera especialmente profundo, pero era largo y goteaba sangre sobre la alfombra. Llevé el brazo a la cocina y lo envolví con un montón de toallas de papel.
  


  
    —¿Te vas a poner bien?—preguntó Logan. —¿Debo llamar al 911?
  


  
    —No es necesario, —le dije. —No es tan profundo.
  


  
    —Bien, entonces—dijo. —Supongo que me voy a ir.
  


  
    —¡No!
  


  
    Demasiado tarde. Estaba saliendo por la puerta y corriendo por el pasillo.
  


  
    Tenía las toallas de papel sujetas con gomas elásticas y estaba buscando mis tiritas cuando entró Morelli.
  


  
    —¿Qué demonios? —dijo. —¿Qué has hecho?
  


  
    —Brody Logan estaba aquí buscando su tiki, y accidentalmente me cortó con su cuchillo ceremonial.
  


  
    —Tienes todo el brazo envuelto en toallas de papel y hay sangre por todo el piso.
  


  
    —Fue un gran corte.
  


  
    Morelli me desenvolvió el brazo con cuidado, lo enjuagó y lo secó con palmaditas. Me aplicó una pomada de primeros auxilios y volvió a envolver el brazo en toallas de papel, ya que las tres tiritas que encontré no iban a servir.
  


  
    —Pararemos en la farmacia de camino y compraremos una venda mejor—dijo. —¿Aún quieres ir a la costa?
  


  
    —¡Por supuesto!
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me desperté con una ligera quemadura de sol y un brazo envuelto en una gasa quirúrgica. Era lunes. Un día de trabajo. Y el lado de la cama de Morelli estaba vacío. La habitación estaba oscura, pero había luz en el pasillo. Podía oler el café preparándose. Me levanté de la cama, me vestí y bajé las escaleras hasta la cocina.
  


  
    Morelli estaba en la mesita con su café, sus tostadas, sus cereales y el periódico de la mañana. Le di un beso en la cabeza y dejé caer una rebanada de pan en la tostadora.
  


  
    —Te has levantado temprano —dijo—.
  


  
    —Hay mucho que hacer hoy.
  


  
    —¿Cómo está el brazo?
  


  
    —Se siente bien.
  


  
    —Parece que Ranger estuvo ocupado anoche. Un almacén de suministros eléctricos fue incendiado. Al parecer fue una cuenta de Rangeman, y uno de los chicos de Ranger estaba en la escena cuando sucedió y se quemó bastante mal.—
  


  
    Cogí el periódico de Morelli y leí el artículo.
  


  
    —Este es el almacén de Robert Kinsey. Él era mi asignación de seguridad del viernes por la noche.—
  


  
    —Alguien no está contento con él,— dijo Morelli.
  


  
    —Está claro.—Unté mi tostada con mermelada de fresa y me serví una taza de café. —No sé mucho al respecto. Sólo que está preocupado. Se va a casar el próximo sábado y Ranger y yo volveremos a hacer seguridad.—
  


  
    Morelli llevó su bol de cereales al fregadero y lo enjuagó.
  


  
    —Tengo que irme. Reunión del lunes por la mañana.— Desbloqueó el cajón junto a la puerta trasera, sacó su Glock, la comprobó y se la enganchó al cinturón. —Trata de mantenerte a salvo.
  


  
    —¿Ha salido Bob?
  


  
    —Bob ha hecho todo lo que tenía que hacer. Francine Lukach vendrá a mediodía como siempre para pasearlo.—
  


  
    Terminé mi desayuno, recuperé mi bolsa y me agarré a Tiki.
  


  
    —Te dejaría aquí —le dije a Tiki—, pero me temo que su abuela Bella volverá y realizará un sacrificio ritual, convirtiéndote en un montón de cenizas.
  


  
    Probablemente fue mi imaginación pero juro que sentí un escalofrío recorrer a Tiki. Me fui a la puerta, miré hacia fuera y me di cuenta de que no tenía coche. Mi coche estaba aparcado en mi terreno. Apenas había salido el sol. Lula todavía estaría durmiendo. Sería incómodo pedirle a mi padre que viniera a buscarme después de una noche de sexo gorila con Morelli. Demasiado lejos para caminar, especialmente arrastrando un tiki de un metro. Podía llamar a Ranger, pero eso era aún más incómodo.
  


  
    Mi teléfono sonó e hice una mueca al ver el número. Ranger.
  


  
    —Necesito hablar contigo —dijo. —¿Dónde estás? Tu coche está en tu aparcamiento, pero tu bolsa está en Morelli's.—
  


  
    —¿Tienen mi bolsa con micrófonos?
  


  
    —¿No lo sabías?
  


  
    —¡No!
  


  
    —Ahora lo sabes. ¿Dónde estás?
  


  
    —Estoy en la casa de Morelli. Estoy varada.
  


  
    Desconecte.
  


  
    Miré a Tiki.
  


  
    —Viene, —dije.
  


  DOCE



  


  
    TIKI Y YO nos sentamos en la entrada de la casa de Morelli y esperamos a Ranger. Las luces estaban encendidas en la casa de enfrente. Morelli no era el único que estaba levantado en su barrio. Era un barrio de gente trabajadora. Los niños con ojos de sueño estaban desayunando y llenando sus mochilas con sus cosas favoritas para llevarlas a la guardería o a casa de la abuela. Los adultos se organizaban y miraban el reloj. Los vecinos de Morelli eran enfermeras, empleados del departamento de tráfico, operarios de la fábrica de botones, fontaneros, mecánicos y asistentes dentales. Las casas eran modestas. Los coches eran modelos económicos. Y, al igual que el Burg, este era un barrio emergente de inmigrantes con familias multigeneracionales. Había mucha cultura italiana y de Europa del Este. Una pizca de ruso. Algunos portugueses. Y, últimamente, hispanos.
  


  
    El Porsche 911 de Ranger dobló la esquina y se deslizó hasta detenerse en la acera. Cogí a Tiki y lo metí en la pequeña zona de carga detrás de los asientos.
  


  
    —¿Venta de garaje? —preguntó Ranger, mirando a Tiki.
  


  
    Me abroché el cinturón.
  


  
    —Es una talla de madera hawaiana puesta para las fianzas. La llevo porque Vinnie cree que fomenta el mal comportamiento y no la quiere en la oficina —.
  


  
    La atención de Ranger se volvió hacia mí. —
  


  
    ¿Y tú? ¿Fomenta el mal comportamiento en ti?
  


  
    —Puede ser.
  


  
    La boca de Ranger se inclinó en una sonrisa.
  


  
    —Esa es una sonrisa malvada —le dije.
  


  
    —Estás en tu mejor momento cuando eres un poco mala, nena.
  


  
    Sentí una oleada de calor al recordar los tiempos pasados con Ranger.
  


  
    —Un recuerdo lejano,— dije, tratando de sonar distante pero bastante segura de que no lo estaba logrando. —¿De qué querías hablarme?
  


  
    —El almacén de Kinsey fue incendiado anoche.
  


  
    —Lo leí en el periódico. El artículo decía que uno de tus hombres fue quemado.
  


  
    —Estaba dentro, comprobando una alarma. Quien disparó el cohete sabía que él estaba allí. La camioneta de Rangeman estaba estacionada en la puerta.
  


  
    —¿Tu hombre va a estar bien?
  


  
    —Sí. Podría haber sido peor. Quemaduras de segundo grado en los brazos. Las otras quemaduras fueron superficiales.
  


  
    —¿Tienes alguna idea de quién está haciendo esto?
  


  
    —No. El código era secreto, pero hace años que la unidad se disolvió. Alguien podría haber bebido demasiado y haber hablado demasiado. Alguien podría haber compartido la historia de su vida con una mujer y no haber pensado en ello. Mi instinto me dice que uno de los hombres está involucrado, pero no es un hecho evidente.
  


  
    —Es alguien inteligente,— dije. —Esta persona sabía que ibas a ir a la cena. Y sabían cuando tu hombre estaría dentro del almacén. ¿Podría ser alguien dentro de Rangeman?
  


  
    —Es posible. Es más probable que sea alguien que sabe cómo escuchar o hackear un sistema. Todos en mi unidad tienen acceso a esa tecnología.
  


  
    —¿Podría alguien hackear su sistema?
  


  
    —No es fácil. — Ranger entró en mi edificio y estacionó junto al Buick. —El ensayo y la cena son a las siete el viernes. La boda es a las cuatro del sábado. Tienes que tener cuidado. Es difícil que alguien pase mi seguridad, así que existe la posibilidad de que esta persona vaya a por gente cercana a mí que es más vulnerable —.
  


  
    Sacaba a Tiki del Porsche.
  


  
    —Entendido. Gracias por el viaje.
  


  
    Ranger se inclinó sobre el asiento y me agarró la muñeca.
  


  
    —Te estoy dando otra oportunidad para que te alejes de esto.
  


  
    —No puedo hacer eso. No puedo alejarme.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Llevé a Tiki a mi apartamento y lo puse en la encimera de la cocina junto a Rex. Le di a Rex agua fresca y comida para hámsters, le añadí un trozo de zanahoria y le dije que le quería por si se sentía abandonado.
  


  
    Me duché, me vestí con ropa limpia y salí con Tiki. Lula ya estaba en la oficina de las fianzas cuando llegué.
  


  
    —¿Qué te ha pasado en el brazo?
  


  
    —Un extraño accidente. Nada grave.
  


  
    —Pareces molesto, —dijo Lula. —¿Tiki te está metiendo en problemas?
  


  
    —No. Tiki está bien. Es Cubbin. Lo de la desaparición me corroe. No es que estuviera paseando por el bosque y desapareciera. El tipo estaba en un hospital. Había cámaras de video. Había acceso limitado. Dos enfermeras estaban de guardia.
  


  
    —¿Qué tal si una de las enfermeras lo sacó a escondidas?—dijo Lula.
  


  
    —No me sorprendería. Hablé con Norma Kruger y no me dio ninguna sensación de calidez. El problema es que, incluso si Kruger le ayudó, eso no explica cómo salió Cubbin de la planta quirúrgica, ni por qué no fue captado por la cámara. Briggs y la policía miraron las cintas.
  


  
    —Kruger podría ser un mago, y podría haberle dado a Cubbin la Capa de Invisibilidad,— dijo Lula. —Harry Potter tenía una de esas. Lo vi en las películas.—
  


  
    —Eso sería una apuesta arriesgada,—le dije a Lula.
  


  
    —Aun así, podríamos ir a espiarla —dijo Lula.
  


  
    Connie levantó la vista de su ordenador.
  


  
    —Y deberías probar con Dottie Luchek de nuevo. No es una fianza alta pero sería bueno despejarla.— Su atención se desplazó hacia la ventana delantera. —Es Logan de nuevo, intentando entrar en tu Buick.
  


  
    Connie se agarró a una escopeta del armario que tenía detrás. Lula sacó su Glock. Y todas corrimos hacia la puerta. Logan se dio la vuelta, se fue con los ojos muy abiertos y se marchó.
  


  
    Lula se metió la Glock en la cintura de su falda de spandex.
  


  
    —Lo que deberíamos hacer es poner a Tiki en la acera y darle a Stephanie una gran red para mariposas—.
  


  
    No podía entusiasmarse con la red para mariposas, pero tenderle una trampa a Logan no era mala idea. Lo pensaría después de quitarme a Cubbin de la cabeza.
  


  
    —Voy a dar una vuelta por la enfermera Norma,—le dije a Lula.
  


  
    —Estoy contigo,— dijo Lula. —Apuesto a que podría saber, con sólo mirarla, si tiene la Capa de Invisibilidad.
  


  
    Desbloqueé el Buick y me puse al volante.
  


  
    —Si conseguimos hablar con ella, vamos a marcar de nuevo la Capa de Invisibilidad. Está un poco fuera de lugar.
  


  
    —Gotcha. No oirás nada al respecto por mi parte. Mis labios están sellados. Los cerraré y tiraré la llave.
  


  
    —Bien.
  


  
    —De ninguna manera voy a decir nada sobre la Capa de Invisibilidad. Incluso si ella saca el tema, no voy a participar en la conversación.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Tendrás que decirme si quieres que diga algo, porque si no, no diré nada.—
  


  
    Hice un giro en U cuando hubo una pausa en el tráfico.
  


  
    —¿Cuándo vas a empezar a no decir nada?
  


  
    —Cuando lleguemos a su puerta. Me estoy reservando para entonces.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Giré a la izquierda en Olden y atravesé la ciudad. Conduje hasta el complejo de condominios de Kruger y me arrastré hasta su dirección. El Jaguar estaba en el lugar asignado. Las cortinas estaban corridas.
  


  
    —¿Vamos a llamar a su puerta—preguntó Lula.
  


  
    —No lo creo. Parece apagada. Trabaja en el turno de noche, así que probablemente esté durmiendo.
  


  
    —Deberíamos pasarnos por la noche cuando esté trabajando y ver si está todo cerrado. Ya sabes, comprobar todo por ella para que no le roben.
  


  
    —Sería nuestro deber cívico.
  


  
    —Maldito skippy,— dijo Lula.
  


  
    Di una vuelta por la zona de aparcamiento y me fijé en una furgoneta oxidada aparcada frente al apartamento de Kruger. Una mujer rubia estaba al volante. Era Susan Cubbin.
  


  
    Aparqué junto a la furgoneta y me bajé.
  


  
    —Quédate aquí —le dije a Lula—Sólo tardaré un minuto.
  


  
    Abrí la puerta de la furgoneta y metí la cabeza dentro. El gato estaba durmiendo junto a Susan, y pude ver la arena para gatos en el suelo detrás del asiento.
  


  
    —Oye, —dije. —¿Qué pasa?
  


  
    —Estoy buscando al imbécil de mi marido, eso es lo que pasa. ¿Qué pasa contigo?
  


  
    —Más o menos lo mismo. ¿Por qué estás aparcado aquí?
  


  
    —Está con la enfermera. Es la única explicación. No sé cómo lo sacó del hospital, pero lo tiene escondido en alguna parte. ¿La has visto? Probablemente ha convertido su habitación de polvo en una mazmorra sexual.
  


  
    —¿Así que la estás siguiendo?
  


  
    —No. Estoy vigilando su condominio. Estoy esperando una señal de que está allí. Tan pronto como lo sepa con seguridad, voy a ir como un gángster.
  


  
    —¿Tienes su condominio con micrófonos?
  


  
    —No. Compré algunas cosas, pero no sé cómo usarlas. No vino con instrucciones.
  


  
    Susan Cubbin era casi tan buena para fisgonear como Dottie Luchek para enganchar. Lo que quiere decir que no era buena en absoluto.
  


  
    —Lula y yo fuimos a verte ayer, —le dije a Susan. —La puerta principal estaba abierta y había un tipo grande con pelo blanco en tu casa.
  


  
    —¿Un agente inmobiliario?
  


  
    —No lo creo. Parecía más bien un maníaco.
  


  
    —No son mutuamente excluyentes,— dijo Susan. —Puse a la venta ese pedazo de chatarra. Seguro que fue un agente inmobiliario.—
  


  
    El gato se levantó, dio tres vueltas y volvió a acomodarse.
  


  
    —¿Cómo puedes estar segura de que la enfermera Norma tiene a tu marido congelado aquí? Puede que lo tenga en otro sitio.
  


  
    —Ella no va a ningún otro sitio. Trabaja todo el tiempo. Si no está aquí, está en el hospital o en la clínica. La seguí el primer día. Está en la clínica desde las cuatro de la tarde hasta las seis.
  


  
    —¿Esta clínica está unida al hospital?
  


  
    —No. Está pluriempleada. Es una clínica privada en la calle Deeley, y se llama The Clinic. Al menos dice "La Clínica" en el cartel, pero no vi a ningún paciente que entrara o saliera. Podría ser uno de esos lugares de investigación. Hay muchos en ese corredor de la Ruta 1 que va a Princeton.
  


  
    Le di de nuevo mi tarjeta de visita y volví con Lula en el Buick.
  


  
    —¿Bien? —dijo Lula.
  


  
    —Es Susan Cubbin. Ella se ha agazapado buscando a su marido y los cinco millones de dólares. Ella tiene su gato con ella y un saco de dormir en la parte trasera.
  


  
    —¿Dónde va a hacer sus necesidades?
  


  
    —No pregunté.
  


  
    —Esa hubiera sido mi primera pregunta,— dijo Lula. —Me interesan esas cosas.
  


  
    —¿Has oído hablar de la calle Deeley?
  


  
    —No, pero puedo encontrarla en mi móvil.—
  


  
    Lula tecleó la dirección y observamos mientras el teléfono buscaba.
  


  
    —Aquí está,— dijo Lula. —Está en la Ruta 1. Parece que está justo antes del centro comercial Quaker Bridge. ¿Vamos a ir allí? Podríamos parar en Quaker Bridge y comprar uno de esos grandes pretzels blandos salados y un Blizzard.
  


  
    —Eso sería genial,— dije. —Y podríamos pedir un par de hamburguesas con queso.
  


  
    —No olvides las papas fritas.
  


  
    —¿Todavía hacen el tamaño grande? Necesito un súper tamaño.
  


  
    —Conduce más rápido—dijo Lula. —Estoy a punto de tener la gran O sólo de pensar en las papas fritas.—
  


  
    Llegué al centro comercial en tiempo récord, aparqué, y Lula y yo salimos del coche y corrimos al patio de comidas.
  


  
    Llegamos primero a la hamburguesería y Lula sacó un fajo de dinero de su bolso.
  


  
    —Quiero dos de todo lo que hay en su menú —le dijo a la chica que estaba detrás del mostrador—Y date prisa porque tengo que hacer mi pedido en Dairy Queen y Dunkin' Donuts.
  


  
    —Sí, yo también—dije. —Quiero lo mismo.
  


  
    La chica del mostrador nos miró fijamente.
  


  
    —¿Me están tomando el pelo?
  


  
    —¿Qué dices? —dijo Lula.
  


  
    —Dios mío—le dije a Lula. —¿Qué estamos haciendo? —Me agarré a su brazo y la alejé del mostrador. —Estamos fuera de control.
  


  
    —No me siento fuera de control,— dijo Lula.
  


  
    —¿Has pedido alguna vez todo lo que hay en un menú?
  


  
    —¿Tengo que responder a eso?
  


  
    —Voy a ir a la tienda de sándwiches y voy a pedir un club de pavo.
  


  
    —Eso no suena muy divertido.
  


  
    —Puedes comer lo que quieras, pero tengo que ponerme un vestido de dama de honor el sábado, y no quiero parecer una ballena.
  


  
    Lula me siguió hasta la tienda de sándwiches.
  


  
    —¿Quién se va a casar?
  


  
    —El cliente de Ranger. El mismo para el que hicimos la seguridad el viernes pasado.
  


  
    —¿Así que este es un trabajo de dama de honor? Eres como una dama de honor encubierta. Como en Miss Simpatía. ¿Recuerdas esa película? Sandra Bullock era una agente del FBI a la que convirtieron en reina de la belleza. Me encantó esa película.
  


  
    Tengo un club de pavo y una botella de agua, y Lula tiene jamón y queso, una bolsa de patatas fritas y un refresco.
  


  
    —Creo que fue Tiki el que se sentó en tu asiento trasero el que nos volvió locos por toda esa comida —dijo Lula. —Podrías pensar en devolvérselo a Logan, a cuenta de que nos va a hacer engordar—.
  


  
    Tiki entraba en la misma categoría para mí que la abuela Bella y el catolicismo. No me atrevía a ser una verdadera creyente y tener una fe completa, pero tenía miedo. Existía la posibilidad irracional de la existencia de un poder más allá de mi comprensión.
  


  
    —No puedo devolverlo. Necesito el dinero de la recuperación.
  


  
    —Sí, pero Tiki podría ser más problemático de lo que vale. El dinero no lo es todo.
  


  
    —Los únicos que dicen eso son los que tienen suficiente dinero para pagar el alquiler.—
  


  
    Terminamos de comer y nos vamos con el Buick y Tiki.
  


  
    —Míralo,— dijo Lula. —Está sonriendo. Reconozco las sonrisas cuando las veo. —Bueno ja en ti, porque no comimos toda esa comida. Tuvimos una comida nutritiva de un sándwich.—
  


  
    —Eso es decirle, —dije. —Abróchate el cinturón y trataremos de encontrar La Clínica.
  


  TRECE



  


  
    ERA EL MEDIO DEL DÍA y la Ruta 1 no era especialmente complicada. No había atascos. No había conductores locos que entraran y salieran de los carriles tratando de reducir tres minutos su tiempo de conducción. No había nadie que se dedicara a insultar a todo el mundo porque había tenido un día de mierda en la oficina. Me moví, siguiendo las indicaciones de Lula.
  


  
    —Está subiendo, —dijo ella. —Toma el siguiente semáforo y estarás en Willow, y luego gira en Deeley.
  


  
    Estábamos en uno de los muchos complejos industriales ligeros que bordean la autopista. La mayoría de los edificios eran de artes médicas. Una empresa de suministros de fontanería. Una instalación de FedEx. Y La Clínica estaba sola al final de un callejón sin salida. Era un edificio de estuco de dos plantas, de tamaño medio a grande, pintado de un verde enfermizo. No había coches en el aparcamiento de visitantes. No había luces brillando en ninguna de las ventanas. No había señales que indicaran qué tipo de clínica podía ser. Aparqué en el lado más alejado y nos sentamos a mirar el edificio.
  


  
    —Según Susan Cubbin, la enfermera Norma pasa dos horas al día aquí —le dije a Lula—.
  


  
    —Está un poco alejado del hospital.
  


  
    Llamé a Connie y le di la dirección.
  


  
    —Mira si puedes encontrar algo llamado La Clínica.—
  


  
    Cinco minutos después Connie volvió a llamar.
  


  
    —Es una clínica privada para la recuperación quirúrgica. Por lo general, eso significa que es una instalación de tipo spa donde los hombres y mujeres ricos pueden pasar el rato después de los procedimientos cosméticos como estiramientos faciales y liposucción. Hay dos médicos en el personal. Abu Darhmal y Craig Fish.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Hice una búsqueda superficial. ¿Quieres que vaya más allá?
  


  
    —Sí, pero no hay prisa.
  


  
    Saqué la llave del contacto.
  


  
    —Vamos a decir hola.
  


  
    —De acuerdo, pero si huelo un tufillo a piojos de hospital me voy de allí.
  


  
    Me acerqué a la puerta y miré dentro. Un vestíbulo pequeño. Oscuro. La puerta principal estaba cerrada. No podía ver más allá del vestíbulo.
  


  
    —¿Seguro que la enfermera Norma viene aquí?—preguntó Lula. —No parece que haya nadie en casa.
  


  
    Toqué el timbre y esperé. Llamé por segunda vez. Nada. Recorrimos el edificio, pero las persianas estaban cerradas y no podíamos ver por ninguna de las ventanas. Una entrada de garaje subterránea en la parte trasera estaba sellada por una puerta enrollable. También había una puerta metálica contra incendios en la parte trasera. También estaba cerrada.
  


  
    —Supongo que hoy no hay muchas señoras que se dejen chupar la grasa —dijo Lula—El negocio no parece tan bueno.
  


  
    Volvimos al coche y nos sentamos allí.
  


  
    —¿Qué estamos esperando? —preguntó Lula.
  


  
    —No lo sé. Supongo que estoy esperando a que pase algo.
  


  
    —Me parece que eso puede llevar un tiempo.
  


  
    —Me gustaría ver lo que hay en este edificio.
  


  
    —¿Crees que podría ser Cubbin? ¿Como si lo tuvieran aquí colgado de los pulgares hasta que les diga dónde tiene el dinero escondido? — Dijo Lula.
  


  
    —Es una posibilidad.
  


  
    —Apuesto a que podría hacernos entrar.
  


  
    —Sí, pero romperías algo. Hay un teclado en la puerta principal. A las cuatro en punto la enfermera Norma va a aparecer y marcará su código.
  


  
    —Y todo lo que tenemos que hacer es mirar y obtener el código.—
  


  
    Giré la llave en el encendido.
  


  
    —Voy a mover el coche al siguiente aparcamiento para que Norma no lo vea, y luego voy a volver y encontrar un lugar donde pueda ver el teclado.—
  


  
    —¿Tienes binoculares?
  


  
    —Sí.
  


  
    Aparqué a la vuelta de la esquina y dejé a Lula con Tiki. Todavía no eran las dos, así que Lula tuvo tiempo de echarse una siesta y yo de investigar algunos de los otros edificios de la zona y preguntar por La Clínica.
  


  
    Primero fui a FedEx.
  


  
    —Estoy buscando The Clinic —dije—Me dijeron que estaba en este parque pero no la encuentro.
  


  
    —Está sola al final de la calle,—me dijo la mujer del mostrador. —Si sale de nuestro terreno y gira a la izquierda y sigue adelante lo encontrará. Yo nunca he estado en él, pero se dejan caer por aquí de vez en cuando.
  


  
    —Estoy solicitando un trabajo allí y el anuncio era vago. ¿Qué tipo de lugar es? El anuncio sólo decía que buscaban un técnico médico.
  


  
    —No sé lo que hacen. No enviarán nada durante meses, y luego enviarán un montón de paquetes fríos y eso será todo. Probablemente usen otras compañías de transporte.
  


  
    Industrias Cryo Myron era el vecino más cercano de la Clínica. Myron estaba en un gran y elegante cubo de cristal negro, separado de la Clínica por un grupo de árboles y arbustos. El vestíbulo era de ónice brillante y cromo pulido. El hombre que trabajaba en la recepción llevaba un traje que me hizo pensar que estaba pluriempleado en un Holiday Inn.
  


  
    —Se supone que estoy solicitando un puesto de trabajo en The Clinic —le dije—, pero parece que no está abierto. La puerta principal está cerrada y nadie responde. ¿Se han mudado o algo así?
  


  
    —Por lo que sé, eso es normal en La Clínica. Siempre parece cerrada.
  


  
    —¿Sabes lo que hacen allí? No lo decía en el anuncio.
  


  
    —No lo sé. Nunca he visto a nadie entrar ni salir. Nuestro guardia de seguridad dice que a veces oye subir la puerta del garaje.—
  


  
    Caminé hasta el final de la calle sin salida, donde había otra zona arbolada, y pude perderme entre el follaje. Me apoyé en un árbol y esperé, sospechando que era un esfuerzo inútil. Lo más probable es que la enfermera Norma fuese a entrar por el garaje.
  


  
    A las cuatro, el Jaguar de Norma bajó por la calle, giró hacia el camino privado que hay al lado del edificio y desapareció por la parte de atrás. Oí cómo se abría la puerta del garaje y dejé caer los prismáticos en mi bolsa de viaje. Se acabó la brillante idea.
  


  
    Me quedé en mi sitio y observé el edificio en busca de signos de actividad. Al cabo de diez minutos, oí que la puerta del garaje se abría de nuevo y un Cadillac Escalade negro con los cristales tintados apareció por la parte trasera del edificio y se dirigió a la calle. No pude ver bien al conductor, pero copié la matrícula y llamé a Connie para que lo rastreara.
  


  
    Lula estaba dormida cuando llegué al Buick. Golpeé la ventanilla para despertarla y se puso en guardia.
  


  
    —¿Quién? ¿Qué? —dijo.
  


  
    Me puse al volante y arranqué el motor.
  


  
    —No pude conseguir el código de la puerta principal, pero poco después de que Norma llegara vi que un todoterreno se alejaba del edificio. Norma estaba reemplazando a alguien.
  


  
    —¿Viste quién estaba en el auto?
  


  
    —No, pero tengo la matrícula. Connie la está rastreando por mí.
  


  
    —¿Cómo vamos a entrar en este lugar?
  


  
    —Hay un buzón en la parte de atrás del edificio junto a la puerta del garaje. Está diseñado para recibir entregas de paquetes. No está cerrado desde el exterior porque nadie podría entrar en él. Si no está cerrado por dentro, podríamos meter a Briggs y hacer que nos abra la puerta.
  


  
    —¿Crees que haría eso?
  


  
    —Un paciente desapareció. Es una gran brecha de seguridad, y Briggs no puede explicar cómo sucedió. Estoy seguro de que le gustaría resolver el misterio.
  


  
    —Pensé que había dicho que no. Como pensé que a nadie en el hospital le importaba.—
  


  
    —No lo creo. Les tiene que importar. Es vergonzoso. Es un mal negocio. Y Briggs es el jefe de seguridad. Quiero decir, ¿cómo se ve en su currículum que perdió un paciente?
  


  
    —Veo tu punto. ¿Crees que encajará?
  


  
    —Era un buzón bastante grande.
  


  
    —¿Cuándo vas a irme?
  


  
    —Esta noche.
  


  
    —Me apunto,— dijo Lula. —No quiero perderme esto.—
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me detuve en el hospital en el camino de regreso a la oficina. Lula esperó en el coche y yo entré corriendo a ver a Briggs.
  


  
    —¿Estás loco? —dijo Briggs cuando le expliqué mi plan. —No voy a hacer eso. Y por cierto es denigrante. ¿Te gustaría que te metieran en un buzón?
  


  
    —No cabría, —dije.
  


  
    Briggs entrecerró los ojos hacia mí.
  


  
    —Apuesto a que podría meterte.
  


  
    —No nos pongamos desagradables por esto. Has perdido un paciente, y yo me ofrezco a ayudarte.—
  


  
    Briggs se tomó un momento.
  


  
    —¿Y crees que Cubbin está en la clínica?
  


  
    —Es posible.
  


  
    —De acuerdo. Lo haré, pero te juro que si alguna vez le dices a alguien que me metiste en un buzón te dispararé.
  


  
    —Bien. Te veré en el estacionamiento de FedEx a las nueve.
  


  
    Volví al coche y metí la llave en el contacto.
  


  
    —¿Y bien—preguntó Lula. —¿Qué ha dicho?
  


  
    —Que va a ir a hacerlo.
  


  
    —Vaya, ¿así de fácil?
  


  
    —Dijo que me dispararía si le decía a alguien que lo habíamos metido en un buzón. ¿Qué es todo esto de los disparos? ¿Te has dado cuenta de que hay un montón de disparos que van? Hay que hacer algo al respecto.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —¡Deberíamos dejar de disparar a la gente! Tiene que haber una mejor manera de resolver el problema.
  


  
    —Supongo—dijo Lula. —Pero personalmente, me gusta disparar a alguien de vez en cuando. Nada serio. Como tal vez disparar a alguien en el dedo pequeño del pie. Lo he hecho un par de veces.—
  


  
    Dirigí mis ojos al espejo retrovisor y miré a Tiki. Todavía estaba atado y parecía benigno, pero no me fiaba de él. Pensé que podría estar alentando pensamientos de disparar.
  


  
    Connie estaba haciendo las maletas para irse cuando volvimos a la oficina.
  


  
    —El Escalade negro pertenece a Abu Darhmal, el segundo médico que figura en La Clínica. Darhmal tiene cuarenta años y es doctor en bioquímica por la Universidad de Maryland. No ha encontrado ningún título de médico. Es originario de Somalia. Me parece que tiene tarjeta de residencia pero no es ciudadano estadounidense. No pude encontrar otra dirección que la de The Clinic. Dio clases a nivel universitario antes de instalarse en The Clinic hace cuatro años. No tiene esposa ni otras personas a su cargo. Fue acusado de tráfico de personas hace cuatro años, pero fue absuelto. Probablemente por eso dejó el mundo académico.— Connie me entregó el informe.
  


  
    —Tal vez la enfermera Norma se esté ocupando del Dr. Darhmal —dijo Lula.
  


  
    —Tendría que hacérselo rápido,— dije. —Se fue inmediatamente después de que ella llegara.
  


  
    —La clínica es aún más imprecisa,— dijo Connie. —Está catalogada como un centro de recuperación médica, pero eso es todo. No tiene horario de atención. Un número de teléfono que va directamente al buzón de voz. Es propiedad de un holding. Franz Sunshine Enterprises. Franz Sunshine es el presidente. También es presidente de FS Financials. Sunshine compró el edificio de la clínica en una subasta hace cuatro años. Sus activos evaluados llegan a poco menos de quinientos mil dólares. Eso no es mucho para un negocio viable.
  


  
    Connie también me dio ese archivo.
  


  
    —Me voy de aquí, —dijo. —Hay una copa de vino esperándome en algún lugar.
  


  
    —Yo también me voy,— dijo Lula.
  


  
    Consulté mi reloj. Eran casi las seis. Demasiado tarde para probarme el vestido de dama de honor para ver la talla. Tendría que hacerlo mañana. Salí de la oficina de fianzas y conduje hasta la casa de mis padres.
  


  
    —Justo a tiempo para la cena,— dijo la abuela cuando entré en la cocina.
  


  
    —Ese era mi plan —dije, dejando a Tiki en la mesa de la cocina.
  


  
    Mi madre estaba sirviendo puré de patatas en un cuenco.
  


  
    —Parece un tótem.
  


  
    —Es un tiki hawaiano—. —le dije. —Vinnie se lo llevó como garantía de una fianza y yo lo estoy cuidando porque no lo quería en la oficina.
  


  
    —Es bonito, —dijo la abuela. —Me recuerda a un gran tater tot.
  


  
    Miré por encima del hombro de mi madre.
  


  
    —¿Asado de carne?
  


  
    Mi madre asintió.
  


  
    —Con puré de patatas, judías verdes y salsa.
  


  
    —Y pudín de chocolate de postre —dijo la abuela.
  


  
    Puse un plato para mí en la mesa y ayudé a llevar la comida.
  


  
    —¿Has oído algo más sobre Geoffrey Cubbin?— le pregunté a la abuela, tomando asiento.
  


  
    —Nada sobre Cubbin —dijo—, pero se habla de que algunos residentes de la mansión Cranberry estaban planeando secuestrarlo y sacarle información sobre el dinero.
  


  
    —¿Tienes nombres?
  


  
    —No. Sólo el rumor. Me enteré en la panadería esta mañana cuando fui a por un pastel de café.
  


  
    Me he servido un trozo de carne en el plato.
  


  
    —Esa gente es bastante vieja. Es difícil de creer que sean capaces de secuestrar a Cubbin.
  


  
    —Quieren que les devuelvan el dinero,— dijo la abuela. —Y no tienen mucho que perder. Si son arrestados no es que vayan a pasar muchos años en prisión. La mayoría de ellos ya tienen un pie en la tumba.—
  


  
    Me ayudé a mí mismo con las patatas.
  


  
    —Voy a irme mañana a la mansión Cranberry a indagar —le dije a la abuela—. A ver si me consigues un nombre.
  


  
    —Claro que sí,— dijo la abuela. —Estoy en el trabajo.
  


  
    —Salsa, —dijo mi padre. —Necesito más salsa—.
  


  
    Mi madre se levantó de un salto y corrió a la cocina con la salsera. A primera vista parecería que estaba esperando a mi padre, pero la verdad es que estaba contenta por la oportunidad de ir a la cocina a refrescar su —té helado—.
  


  
    Mi familia no dedica mucho tiempo innecesario a las funciones corporales. Comemos y nos vamos a hacer otras cosas. Mi padre tiene programas de televisión que ver. Mi madre y mi abuela tienen platos que lavar y la cocina que arreglar. Ayudé en la cocina y a las siete y media ya estaba en camino.
  


  
    Tenía a Tiki en el asiento de al lado cuidando la bolsa de las sobras. Llamé a Morelli y le pregunté si estaba interesado en la carne asada y el pudín de chocolate. Me preguntó si iba a entregar la comida desnuda—Le dije que no. Y él dijo que la quería de todos modos.
  


  
    Estaba en la puerta cuando aparqué. Llevaba su ropa habitual de vaqueros y camiseta. Tenía la sombra de las cinco de la tarde irme de dos días. Y tenía mejor aspecto que el postre.
  


  
    Le entregué la bolsa de comida, me arrastró hacia él y me besó con una cantidad indecente de lengua y agarrones en el culo.
  


  
    —No tengo mucho tiempo, —le dije. —He quedado con Lula a las nueve.
  


  
    —Puedo ser rápido,— dijo Morelli.
  


  
    —No lo suficientemente rápido. Ya me voy.
  


  
    Miró en la bolsa.
  


  
    —Rico.
  


  
    —Tú solías decir eso de mí,— le dije.
  


  
    —Pastel, sigues siendo ñam, pero aquí tenemos pudín de chocolate. Eso es una competencia seria.—
  


  
    Le devolví el beso.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —¿A dónde vas?
  


  
    —No quieres saberlo.
  


  
    Morelli pasó inmediatamente de novio juguetón a policía serio. —Dime.
  


  
    Lo estudié por un momento. Sería bueno confiar en él y aprovechar su experiencia. Era inteligente. Y tenía más experiencia que yo. Por desgracia, estaba a punto de hacer algo no del todo legal, y comprometería su ética de policía si se lo decía. No es que Morelli no haya doblado a veces su ética para adaptarse a la ocasión. Era más bien que nunca sabía cuándo se doblegaría y cuándo me esposaría al poste de la cama para evitar que cometiera un delito.
  


  
    —Necesito entrar en un edificio, —dije. —Y está cerrado, excepto por un gran buzón para el correo.
  


  
    —¿Qué tan grande es el buzón?
  


  
    —Más o menos tan grande como Randy Briggs.
  


  
    La cara de Morelli se arrugó en una sonrisa.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué es este edificio tan importante?
  


  
    —Creo que Geoffrey Cubbin podría estar allí.
  


  
    —¿Tienes razones para pensar esto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Entonces por qué no entra y te anuncias? Tú tienes ese privilegio como agente de fianzas.
  


  
    —Si no está ahí, quiero poder husmear.
  


  
    —No he oído nada de esto,— dijo Morelli. —Y quiero que me llames cuando llegues a casa.—
  


  
    —Trato hecho.
  


  CATORCE



  


  
    FUI EL primero en llegar al aparcamiento de FedEx. Lula llegó unos minutos después que yo. Randy Briggs llegó unos minutos después de Lula. Todos teníamos linternas y spray de pimienta. Todos estábamos vestidos de negro, como en las películas. Y todos nos sentimos un poco estúpidos. Bueno, tal vez no Lula, pero definitivamente Briggs y yo.
  


  
    —Vamos a ir en el coche de Lula—dije. —Aparcaremos en el solar de Myron Cryo y cortaremos por la banda de árboles. Conduje por el callejón sin salida cuando llegué aquí y no hay coches aparcados delante de La Clínica ni luces que brillen en ninguna de las ventanas.—
  


  
    Lula apagó las luces a la entrada del terreno de Cryo y se deslizó hasta detenerse cerca del cinturón verde. Salimos todos juntos y nos arrastramos entre los árboles y los arbustos hasta el camino de tierra que conducía al garaje subterráneo de la clínica. Había una sola luz que brillaba sobre la entrada del garaje. Y había una luz en una habitación en el extremo del segundo piso.
  


  
    El buzón estaba junto a la puerta enrollable. La puerta metálica contra incendios estaba al otro lado del buzón. Abrí la puerta del buzón, encendí la linterna y eché un vistazo al interior. Iba a ser un lugar estrecho para Briggs.
  


  
    —No me gusta esto, —dijo Briggs. —¿Y si me quedo atascado? ¿Y si me atrapan?
  


  
    —Si te pillan solo tienes que decir que unos universitarios te secuestraron y te metieron en la caja por diversión,— dijo Lula. —Probablemente os pase todo el tiempo a vosotros, los pequeños.
  


  
    —Tengo un arma—dijo Briggs a Lula. —Podría dispararte.
  


  
    —No me asustas—dijo Lula. —Mi pistola es más grande que la tuya.
  


  
    —¿Ah sí? — dijo Briggs. —Sácala y veremos quién tiene el arma más grande.—
  


  
    —¡Mierda, Louise! —Dije. —Vamos con lo de las armas otra vez. ¡Deja el tema de las armas! ¡No hay armas!
  


  
    —Ella no entiende el placer de disparar—dijo Lula a Briggs.
  


  
    —No tiene suficiente rabia—dijo Briggs. —Necesita más rabia.
  


  
    —Vas a ver rabia si no dejas de hablar y te metes en la caja,— le dije a Briggs.
  


  
    —Alley-oop,— dijo Lula, levantando a Briggs y metiéndolo con los pies por delante.
  


  
    —No encajo,— dijo Briggs.
  


  
    —Claro que sí—le dijo Lula. —Solo tienes que aplastarte un poco.
  


  
    Lula puso su mano sobre la cabeza de Briggs, lo compactó en la caja y cerró la puerta.
  


  
    —Ve, —dijo Lula. —Sabía que encajaría.—
  


  
    Hubo muchos juramentos y golpes dentro de la caja y luego silencio.
  


  
    Lula y yo esperamos, mirando la caja.
  


  
    —¿Crees que debería abrirla y mirar dentro?—preguntó Lula. —Si está muerto no lo voy a sacar. Ya es bastante malo que haya corrido el riesgo de contraer piojos de Briggs. No voy a coger piojos de muerto. Son peores que los piojos del hospital.
  


  
    Abrí la caja y miré dentro. Está vacía.
  


  
    —Creo que oigo algo,— dijo Lula. —Suena como si estuviera trabajando en la cerradura de la puerta.—
  


  
    Mi teléfono móvil sonó. Era Briggs.
  


  
    —Aguanta, —dijo Briggs. —No puedo alcanzar el cerrojo. Voy a buscar algo para ponerme de pie.
  


  
    Un minuto después Briggs abrió la puerta, y Lula y yo entramos en el edificio. El garaje estaba débilmente iluminado. Había dos coches aparcados en el garaje. El Escalade negro y una furgoneta blanca. Subimos las escaleras hasta el primer piso, y yo asomé cautelosamente la cabeza por la puerta y entrecerré los ojos en un pasillo oscuro.
  


  
    —Quedaos aquí —les dije a Lula y a Briggs—Voy a investigar.
  


  
    Avancé de puntillas por el pasillo, mirando hacia las habitaciones vacías y sin amueblar con baños para discapacitados. Pensé que el edificio había sido diseñado para ser utilizado como residencia de ancianos, pero probablemente nunca tuvo residentes.
  


  
    El vestíbulo estaba dividido por un puesto de enfermería desde el que un corto pasillo conducía al pequeño vestíbulo y a la entrada principal, y al otro lado del puesto de enfermería había más habitaciones sin usar y sin amueblar.
  


  
    Volví sobre mis pasos y subí las escaleras hasta el segundo piso. El vestíbulo estaba oscuro, pero pude ver la luz que salía de una habitación en el extremo del vestíbulo central. Me había puesto nerviosa al recorrer el primer piso. Los nervios aumentaron hasta las palpitaciones y las náuseas cuando entré en el vestíbulo del segundo piso. Las habitaciones a ambos lados del vestíbulo eran obviamente oficinas. Dos de los despachos estaban amueblados y parecían estar en uso. No quise dedicar tiempo a husmear en los despachos. El resto de los despachos estaban vacíos.
  


  
    Crucé el vestíbulo central, contuve la respiración y abrí una puerta que daba a un laboratorio totalmente equipado. Supuse que pertenecía a Darhmal, el bioquímico. Había dos habitaciones de tipo hospitalario frente al laboratorio. Las camas estaban hechas. No había nadie en ellas. No había señales de que nadie ocupara ninguna de las dos habitaciones. No había objetos personales. Ningún cepillo de dientes en el baño. Ningún vaso de agua.
  


  
    Podía oír el zumbido de un televisor en la habitación al final del pasillo. Me tragué el pánico al saber que probablemente había alguien en la habitación. Cubbin tal vez. Más bien quien fuera el dueño de los dos vehículos del garaje. Había dos puertas que daban a la habitación de la televisión. No era una habitación normal de hospital, pensé. Lo más probable es que fuera una sala de día para el personal o una habitación de recreo para pacientes que no existían.
  


  
    Me quedaba una puerta por abrir. Tenía un teclado numerado. La puerta no tenía ventana. Empujé suavemente contra ella. Se desbloqueó. Entré y encendí mi linterna. Al principio no estaba seguro de lo que estaba viendo. Tardé un momento en darme cuenta de que era una habitación de operaciones. Mi experiencia con las salas de operaciones es escasa o nula, pero para mí ojo inexperto esto parecía muy completo y de alta tecnología. Había armarios con medicamentos y jeringuillas, unidades de refrigeración, tanques de gas, autoclaves, bandejas con equipo quirúrgico, luces de alta potencia, una mesa hidráulica, ordenadores y un montón de máquinas misteriosas.
  


  
    Oí sonar un teléfono en la habitación de la televisión. Oí la voz de un hombre que respondía al teléfono. El corazón se me paró en el pecho por un instante y empecé a sudar. Tenía la linterna en una mano y el teléfono en la otra. Lula y yo ya habíamos hecho el ejercicio antes. Si abría la línea con ella significaba que estaba jodido.
  


  
    Era difícil oír lo que decía el hombre por encima del ruido de la televisión, pero parecía una llamada social. No hubo exclamaciones de sorpresa ni de enfado. Salí de la habitación de operaciones, me acerqué de puntillas a la primera puerta y me asomé con cuidado. Era el Yeti, de espaldas a mí. No había nadie más en la habitación.
  


  
    Me giré y caminé a toda velocidad por el pasillo. Estaba casi en las escaleras cuando oí al Yeti gritar.
  


  
    —¡Oye! ¿Qué demonios? Detente donde estás.
  


  
    Salí disparada de los últimos escalones, me metí en el hueco de la escalera, bajé volando y corrí junto a Lula y Briggs.
  


  
    —Es hora de irse—les dije.
  


  
    Seguí corriendo, atravesé el garaje, salí por la puerta, crucé el camino de entrada hasta la parcela de árboles. Podía oír a Lula y Briggs detrás de mí. Todos respirábamos con dificultad cuando nos amontonamos en el Firebird. Lula puso el coche en marcha y salió del aparcamiento.
  


  
    —¿Qué pasó? —quería saber Lula, corriendo hacia el lote de FedEx. —¿Viste a Cubbin?
  


  
    —No—dije. —He visto al Yeti. Estaba viendo la televisión, y me pilló arrastrándome por el pasillo. Creo que podría haber mojado mis pantalones.
  


  
    —¿Viste un Yeti? — Dijo Briggs. —¿No es una de esas cosas de Pie Grande?
  


  
    —En realidad lo que vi fue un albino de 1,80 metros con un ojo azul y otro marrón—le dije.
  


  
    —Estamos en algo,— dijo Lula. —Esto es grande. Somos como los solucionadores de crímenes. Deberíamos tener nuestro propio programa de televisión. ¿Qué hacemos ahora?
  


  
    —No sé—dije. —Necesito irme a casa y tomar una copa de vino y dejar de hiperventilar.
  


  
    —Sólo recuerda quién te metió en el edificio,— dijo Briggs. —Quiero estar allí cuando recibas a Cubbin. Y tampoco quiero quedarme fuera del programa de televisión. La gente pequeña es sexy ahora. ¿Has visto Juego de Tronos? Estamos calientes.—
  


  
    Dejé a Lula y Briggs y conduje fuera del parque industrial. No tenía manos libres en el Buick así que esperé a estar en casa para llamar a Morelli.
  


  
    —Estoy en casa, —le dije.
  


  
    —¿Cómo fue?
  


  
    —No me arrestaron ni me dispararon.
  


  
    —Eso es bueno.
  


  
    —No sé qué pensar de la Clínica. Parece que está preparada para los negocios. Tiene oficinas, un laboratorio, una sala de urgencias y habitaciones para pacientes, pero no hay pacientes.
  


  
    —¿Y no hay Cubbin?
  


  
    —No lo vi. Vi al albino.
  


  
    —¿El tipo que te aturdió?
  


  
    —Sí.
  


  
    Hubo un gran silencio incómodo en el que imaginé que Morelli intentaba controlarse.
  


  
    —¿Y—preguntó Morelli.
  


  
    —Y me vio pero salí corriendo.
  


  
    —¿Te siguió?
  


  
    —No lo creo. He comprobado si hay cola.—
  


  
    Tenía a Tiki sentado en la mesa de mi habitación, y me decía que volviera al Mexicana Grill a por un cubo de margaritas.
  


  
    —Mal Tiki,— dije.
  


  
    —¿Estás hablando con el trozo de madera? —preguntó Morelli.
  


  
    —Sólo un poco.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me levanté satisfecho conmigo mismo por haber ignorado la sugerencia de Tiki sobre las margaritas. Pude abrochar el broche superior de mis jeans y me sentí bien con el mundo. No había náuseas residuales de la aventura de la noche. Casi me habían atrapado, pero el casi no cuenta, ¿verdad?
  


  
    Me preparé un tazón de cereales y una taza de café mientras elaboraba una lista mental de tareas para el día. Lo primero era Dottie Luchek. Luego podría echar un vistazo a Franz Sunshine. Y quería irme a la Mansión Cranberry. Me estaba olvidando de algo, pero no podía precisarlo. No era Melvin Barrel. Su caso estaba cerrado. No era la enfermera Norma. Susan Cubbin estaba en la mira en ese caso, aunque pensé que había tomado la decisión equivocada. No creí que su marido estuviera haciendo lo de la esclava sexual con Norma Kruger.
  


  
    Enjuagué los platos, me lavé los dientes, me agarré a Tiki y a mi bolsa de mensajería y abrí la puerta de mi casa. Había una nota clavada en ella.
  


  
    No temas. Te limpiaré del mal. Arderás y tu alma huirá del cuerpo que ha contaminado.
  


  
    Tuve un momento de confusión cerebral, seguido del tipo de terror frío que sólo los criminales dementes pueden inspirar. Y entonces recordé el otro punto de la lista. Tenía que irme a la peluquería para que me hicieran el vestido de dama de honor.
  


  
    Arranqué la nota de la puerta y la metí en el bolso. Volví a la cocina, saqué mi 45 del tarro de galletas del oso pardo e hice girar el cañón. No había balas. Tendría que pedirle algunas a Connie. Metí la pistola en el bolsillo lateral de mi bolso, cerré el apartamento y subí las escaleras hasta el vestíbulo.
  


  
    Me asusté un poco al caminar hacia el coche. No me sentí bien con todo el asunto de la quema y la salida del alma del cuerpo, así que estuve buscando dispositivos incendiarios y teniendo cuidado.
  


  
    Puse a Tiki en el asiento de al lado y arranqué hacia la oficina.
  


  
    —Tienes que ayudarme aquí, —le dije a Tiki. —No puedo distraerme con donuts y margaritas. Si no me mantengo alerta, los dos podríamos acabar como un gran montón de cenizas.—
  


  
    El tráfico era escaso y quince minutos después aparque el Buick frente a la oficina de fianzas y llamé a Ranger.
  


  
    —Esta mañana me han pegado una nota en la puerta —le dije, tratando de mantener la voz uniforme. No quería parecer una chica asustada, pero me temblaba la mano mientras le leía el mensaje.
  


  
    —Tengo algo parecido —dijo Ranger—¿Considerarías quedarte conmigo hasta que resolvamos esto? Me resultaría más fácil mantenerte a salvo si estuvieras bajo mi techo —.
  


  
    Muy tentador. El apartamento privado de Ranger en el edificio Rangeman era más que cómodo. Estaba decorado profesionalmente en tonos tierra relajantes. Los muebles eran de líneas limpias y modernas. La cocina era elegante y estaba repleta de alimentos gracias a su ama de llaves. La ducha tenía agua caliente ilimitada y gel de ducha Bulgari Green. La cama king-size tenía sábanas de mil hilos. Y luego estaba Ranger. Era un encanto para la vista y era sorprendentemente fácil convivir con él, siempre y cuando entendieras que su energía siempre dominaría su espacio. Por no hablar de Ranger en la cama. Si me permitiera pensar demasiado en Ranger en la cama, estaría en el camino de Rangeman, con los pies en el suelo.
  


  
    —Gracias por la oferta pero voy a pasar, —dije. —Sería complicado.
  


  
    —Nena,— dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    Miré hacia Tiki.
  


  
    —Podrías haberme convencido,— dije. —¿Dónde estás cuando te necesito?
  


  QUINCE



  


  
    CONNIE estaba al teléfono cuando entré en el despacho. Lula estaba en el sofá, leyendo la revista Star.
  


  
    —Es el tema de la celulitis—dijo Lula. —Me encanta el tema de la celulitis.
  


  
    Connie colgó el teléfono, tecleó algo en su ordenador y se sentó. —Se han retirado los cargos contra Dottie Luchek. El policía dijo que había malinterpretado sus intenciones.
  


  
    —La traducción es que se encontró con él de nuevo y le hizo una mamada gratis.—dijo Lula.
  


  
    Así que mi lista acaba de acortarse.
  


  
    —Me gustaría echar un vistazo a Franz Sunshine —dije—, pero no se me ocurre ningún ángulo.
  


  
    —Podrías acercarte a él y salir directamente con él —dijo Lula. —Es un magnate muy ocupado. Puede que no sepa que hay un Yeti viviendo en su propiedad de inversión. Podría alegrarse de que se lo hicieras saber —.
  


  
    Miré a Connie.
  


  
    —¿Tú crees?
  


  
    Connie se encogió de hombros.
  


  
    Me subí el bolso al hombro.
  


  
    —Se trata de una cuestión de oído.
  


  
    —Yo también,— dijo Lula. —Voy contigo. Quiero ver cómo es un Franz Sunshine.—
  


  
    FS Financials se encontraba en un rascacielos de la calle State, en el centro de la ciudad. Aparqué en la calle, y Lula y yo tomamos el ascensor hasta el quinto piso.
  


  
    —Este es un edificio elegante —dijo Lula—Este tipo Franz debe estar haciendo bien.
  


  
    El departamento de finanzas de la OSF ocupaba la mitad de la planta. La puerta era de cristal esmerilado con las letras en dorado. Tenía la mano en el pomo de la puerta, y aún no tenía idea de lo que le diría a Franz Sunshine.
  


  
    —¿Y bien? —preguntó Lula.
  


  
    —Estoy pensando.
  


  
    —Sinceramente—dijo Lula. —¿Qué hay que pensar? Tú vas y te inventas algo. Deja que lo haga yo. Soy buena inventando cosas. Solía inventar cosas todo el tiempo cuando era una puta. Como cuando piensas que es lindo que su pene tenga un corte.
  


  
    —Eso podría no ser un buen comienzo para Franz Sunshine, —dije.
  


  
    —Bueno, tengo mucho más que eso,— dijo Lula, empujando la puerta. —Sólo tienes que apartarte.
  


  
    Lula iba hoy vestida de fucsia flamígero y con el pelo a juego. Falda corta de lycra negra ceñida al cuerpo, top de lycra con mangas casquillo fucsia que mostraba un amplio escote, tacones de aguja de 15 centímetros y el pelo fucsia encrespado de medio metro de diámetro.
  


  
    Entró en FS Financials y pidió amablemente ver al Sr. Sunshine. La mujer del mostrador le preguntó si tenía una cita, y Lula le dijo que, en realidad, el Sr. Sunshine había faltado a su cita y que ella estaba aquí haciendo una visita a domicilio.
  


  
    —Sí, pero aun así necesita una cita —dijo la mujer. —¿Puedo darle su nombre?
  


  
    —Claro que puede, —dijo Lula. —Es Lula, como en Tallulah. Y dile que va a querer verme de primera mano.
  


  
    Sesenta segundos después, Lula entraba con su culo en el despacho de Sunshine y yo iba detrás.
  


  
    —Howdy,— le dijo a Sunshine. —Le agradezco que me vea así. Soy Lula y esta es mi socia Stephanie. Quiero hablarte de la Clínica. ¿Qué es lo que hace?
  


  
    Sunshine era mayor que la abuela Mazur. Era un hombre encogido, con un mechón de pelo pegado a la parte superior de la cabeza y la rosácea extendida por la cara como el mapa de Europa.
  


  
    —No hace nada —dijo con un marcado acento alemán—Lo compré barato. Es una inversión.
  


  
    —Bueno, estoy buscando un lugar para empezar mi negocio y alguien me dijo que tú tenías el lugar perfecto.
  


  
    —¿Qué tipo de negocio estás empezando?
  


  
    —Soy una puta—dijo Lula. —Y estoy buscando una casa para putas.
  


  
    —¿Pensaste que The Clinic sería un buen burdel?
  


  
    —Sí. Me dijeron que tenía muchas habitaciones, que es justo lo que estoy buscando. Podría tener una gran variedad de temas si ves lo que estoy diciendo. Y se sienta por sí mismo al final de la calle para que los vecinos no se quejan de ruido y tal. No es que una puta sea muy ruidosa, pero a veces, dependiendo de lo que quiera el cliente, podrías dejarte llevar fingiendo un orgasmo. Pasé por su propiedad por consejo de mi oficial de finanzas y parecía vacía excepto por un coche que vi irse.
  


  
    —Tengo un guardia de seguridad.
  


  
    —Esto no parecía un guardia de seguridad,— dijo Lula. —Esta era una señora con "pelo de puta". Así que pensé que tal vez el edificio tenía una ventaja en mi idea.—
  


  
    —No que yo sepa,— dijo Sunshine.
  


  
    —Tendrás que disculparme si esto es una pregunta ofensiva,— dijo Lula. —Pero tienes un verdadero acento kraut, y no va con el nombre de Sunshine.—
  


  
    —Es el equivalente americano a Sonnenschein. ¿Cuánto estarías dispuesto a pagar por mi edificio?
  


  
    —¿Cuánto quieres—preguntó Lula.
  


  
    —Diez millones.
  


  
    —¿Qué dices? Soy una puta, no Donald Trump. No tengo esa cantidad de dinero. ¿Estarías dispuesto a mantener una hipoteca?
  


  
    —Deberíamos irnos ahora, —le dije a Lula. —Tenemos otra cita.
  


  
    —¿De qué cita estás hablando—preguntó Lula.
  


  
    —La cita que hiciste con tu médico para ese sarpullido que tienes por todo tu... ya sabes qué.
  


  
    —Sí, esa cita.
  


  
    Lula le tendió la mano a Sunshine, pero él la apartó. Sin duda preocupada por el sarpullido.
  


  
    —Bueno, me tengo que ir,— le dijo Lula. —Volveré a ponerme en contacto si puedo conseguir diez millones.—
  


  
    Salimos del despacho de Sunshine, por el pasillo, y entramos en el ascensor.
  


  
    —¿Cómo lo he hecho—preguntó Lula. —Estuve bien, ¿verdad?
  


  
    —Sí. Estuviste muy bien. Casi me caigo cuando dijiste que querías convertir La Clínica en un prostíbulo.
  


  
    —Eso fue una genialidad por mi parte,— dijo Lula. —Cuando lo piensas el edificio es perfecto con todas esas habitaciones. Y hasta tiene un laboratorio para que puedas hacer tus propias pruebas de enfermedades.—
  


  
    Salimos del edificio y nos encontramos con un brillante todoterreno Mercedes Clase GLK negro aparcado donde antes había residido mi Buick. Un tipo vestido de negro de Rangeman se alejó del coche y me entregó una llave.
  


  
    —Ranger quería que tuvieras esto —me dijo.
  


  
    Miré hacia arriba y hacia abajo de la calle.
  


  
    —¿Dónde está el Buick?
  


  
    —Hal se lo llevó a Rangeman.—
  


  
    Otro todoterreno negro rodó por la calle y se detuvo junto a mi nuevo coche. El tipo de Rangeman se subió al todoterreno. Y el SUV se fue.
  


  
    —Es como si tuvieras un hada padrino caliente —dijo Lula.
  


  
    Abrí las puertas del Mercedes a distancia.
  


  
    —Ten cuidado con lo que dices aquí. Seguro que lo tiene conectado para que el audio y el vídeo vayan directamente a la habitación de control —Miré al cielo, medio esperando ver un helicóptero de Rangeman planeando sobre mi cabeza.
  


  
    Me puse al volante, pulsé el botón GO sin llave y sonó el teléfono.
  


  
    —Tengo tu Buick —dijo Ranger—¿Quieres guardarlo aquí, o quieres que te lo lleven a casa de tus padres?
  


  
    —Déjalo en Rangeman. Tiki está en el asiento trasero. Asegúrate de que no le pase nada.
  


  
    —Hay un arma en el cajón debajo de tu asiento. Mi recomendación es que la lleves contigo.
  


  
    —Tengo mi propia pistola.
  


  
    —¿Está cargada?
  


  
    Hice un gemido mental.
  


  
    —No. Me olvidé de pedirle balas a Connie.—
  


  
    —Nena,— dijo Ranger. Y desconectó.
  


  
    —Apuesto a que te encuentra exasperante,— dijo Lula.
  


  
    —La mayoría de las veces creo que soy un divertimento.—
  


  
    Me incorporé al tráfico y me dirigí a Cranberry Manor. Ahora tenía capacidad de manos libres, así que llamé a la abuela.
  


  
    —¿Pudiste conseguir un nombre para mí en la Mansión Cranberry?
  


  
    —No exactamente, pero la nieta de Binney Molnar solía trabajar allí, y dijo que Bill Smoot es el único que tiene coche. Parece que sería un buen lugar para empezar, ya que tenían que llegar al hospital de alguna manera.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Se acabó—dijo la abuela.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula y yo entramos en la mansión Cranberry por una puerta lateral, sorteando a la señora de la recepción, y localizamos el salón. Una mujer estaba sentada a un lado, leyendo. Dos hombres jugaban al Scrabble. Y la gente estaba viendo la televisión. Me acerqué a unos jugadores de cartas y les dije que buscaba a Bill Smoot.
  


  
    —Figuras—dijo uno de los hombres. —Las chicas siempre quieren a Smooty. Es porque tiene un coche.
  


  
    —¿Por qué no tienes coche? —preguntó Lula.
  


  
    —Solía tener uno, pero era un dolor de cabeza. Este lugar es pésimo con las palomas. Se cagan en todo. Tengo mejores cosas que hacer que lavar la mierda de las palomas de mi coche.
  


  
    —¿Cómo qué? —Le preguntó Lula.
  


  
    —Como esto. Me juego mucho en este juego. El perdedor tiene que hacerse la prueba de Alzheimer.
  


  
    —Supongo que eso es humor de vida asistida,— dijo Lula.
  


  
    —Sobre Bill Smoot—dije. —¿Dónde puedo encontrarlo?
  


  
    —Es probable que esté sentado fuera del comedor. Llega temprano para poder conseguir un buen asiento.—
  


  
    Lula y yo salimos del salón y seguimos el pasillo hasta el comedor. Las puertas del comedor estaban cerradas, y el cartel de la puerta decía que el almuerzo se serviría a mediodía. Faltaba poco más de una hora para el mediodía, pero la gente ya hacía cola.
  


  
    —Tu abuela tiene razón —dijo Lula—Es bueno vivir aquí. Puedes ver la televisión, y alguien te hace la comida, y es muy bonito. Y todo el mundo parece feliz, a no ser que hablen de Cubbin. Apuesto a que dan buenos productos farmacéuticos.
  


  
    —¿Y las palomas?
  


  
    —Eso sería un problema.—
  


  
    Había cuatro hombres sentados en un sofá junto a la puerta del comedor.
  


  
    —¿Uno de ustedes es Bill Smoot? —Pregunté.
  


  
    —Sí, ese soy yo —dijo uno de ellos.
  


  
    Tenía unos 5′7″ de pelo blanco y gafas gruesas. Lo situé a finales de los setenta, posiblemente a principios de los ochenta. Llevaba pantalones de color canela y una camisa de punto blanca de tres botones.
  


  
    —Me gustaría hablarles de Geoffrey Cubbin.
  


  
    Los cuatro hombres se inclinaron hacia delante, con los ojos entrecerrados.
  


  
    —Cabrón —dijo uno de ellos.
  


  
    —Tengo entendido que has ido a verle...
  


  
    Intercambiaron miradas, y supe que había encontrado el contingente del hospital.
  


  
    —¿De qué se trata? —preguntó Smoot.
  


  
    —Estoy buscando a Cubbin y pensé que usted podría ser de ayuda.
  


  
    —¿Por qué lo busca? ¿Es usted un policía?
  


  
    —Agente de detención de fugitivos.
  


  
    —¡Hah! — dijo uno de ellos. —Cazador de recompensas.
  


  
    Hubo sonrisas por todos lados.
  


  
    —Muy bien entonces—dijo Smoot. —¿Qué quieres saber?
  


  
    —¿Ibas a ir al hospital a verlo?
  


  
    —Sí—dijo Smoot. —Íbamos a darle una paliza hasta que nos dijera dónde tenía el dinero escondido.
  


  
    —¿Golpearías a un tipo al que le acaban de extirpar el apéndice?
  


  
    Todo el mundo se movió en su asiento.
  


  
    —No teníamos un plan claro,— dijo Smoot. —Podríamos haberle dado una pequeña bofetada.
  


  
    —¿Y qué pasó?
  


  
    —Ernie, que está allí, pasó algún tiempo en ese piso hace un par de meses, así que conocía el procedimiento —dijo Smoot.
  


  
    Ernie se encogió de hombros.
  


  
    —La vesícula biliar. Fácil viene, fácil se va.
  


  
    —Las enfermeras nocturnas vienen a las once. Fichan, ojean los historiales y luego ven películas en sus iPads. El Central no es precisamente un hospital premiado,— dijo Smoot. —Así que pensamos que podríamos colarnos después de las horas de visita, cuando las enfermeras estuvieran engullendo caramelos de chocolate con vodka y sintonizando episodios de Crepúsculo. Subimos las escaleras y todo iba según lo previsto, excepto que cuando llegamos a la habitación de Cubbin estaba vacía. No hay Cubbin.
  


  
    —¿Y qué hicisteis?
  


  
    —Nos fuimos. Nos paró el guardia nocturno al salir. Supongo que nos pilló en uno de los monitores. Actuamos como tontos y dementes y confundidos y nos ayudó a llegar a nuestro coche. Y luego fuimos a la cafetería en Livingston y luego nos fuimos a casa.
  


  
    —Conozco ese restaurante—dijo Lula. —Tienen un increíble arroz con leche.
  


  
    —Siempre pido queso a la parrilla—dijo Smoot. —Es agradable y grasiento. No te dan mucha grasa aquí en la Mansión.—
  


  
    —Bueno, eso es un golpe contra ellos,— dijo Lula. —Eso y las palomas. Las malas noticias se van sumando.—
  


  
    —Supongo que ninguno de ustedes tiene idea de dónde puede estar Cubbin —pregunté.
  


  
    —Desaparecido de la faz de la tierra —dijo Smoot.
  


  
    Lula y yo salimos por la puerta lateral y subimos al Mercedes.
  


  
    —Me he quedado sin ideas otra vez,—dije.
  


  
    —Yo no. Tengo una buena idea. Digo que almorcemos. Me apetece una pizza —.
  


  
    Media hora más tarde, estábamos sentados en una mesa de Pino's, con una cesta de pan, esperando nuestras pizzas. Pino's es un bar y una parrilla en las afueras del Burg. Es un lugar de encuentro de policías y es el lugar al que se acude para comer pizza. La barra de madera pulida es oscura y huele ligeramente a whisky. Las mesas de los márgenes y del centro de la habitación tienen manteles de cuadros rojos y blancos. La luz es tenue incluso durante el día. El aroma a ajo y a masa de pizza horneada flota en el aire. Sentarse en Pino's es como estar en un túnel del tiempo. Al cabo de unos minutos no recuerdas si es de día o de noche. Después de un par de cervezas no te importa.
  


  
    —Creo que el tal Sunshine es sospechoso —dijo Lula, untando con mantequilla una cuña de pan. —¿Y por qué estaba el Yeti en la casa de Cubbin? Seguro que estaba recogiendo algunas cosas para Cubbin. Mi teoría es que tienen a Cubbin escondido en La Clínica y están esperando el momento adecuado para sacarlo del país. Cubbin les dará una bolsa de dinero, y lo enviarán a Dinamarca.
  


  
    —¿Por qué Dinamarca?
  


  
    —Nadie pensaría en buscarlo en Dinamarca. ¿Has oído hablar de alguien que se esconde en Dinamarca? Es otra de mis observaciones geniales. Apuesto a que todas esas otras personas que desaparecieron están en Dinamarca también. Es perfecto.
  


  
    —¿El vagabundo?
  


  
    —Tal vez no el vagabundo. No puedo explicar lo del vagabundo. Podría estar en Carteret.
  


  
    —Ok, vamos con tu idea. Veo donde Sunshine podría estar involucrado. Es su edificio. Y puedo ver al Yeti. Es un músculo. Incluso puedo ver a la enfermera Norma. Ella hace el contacto. Lo que no entiendo son los dos médicos. ¿Dónde encajan?
  


  
    —Podrían haber sido engañados en algo que nunca sucedió. Como si esto fuera una instalación médica y fuera una de esas cosas que parecía una buena idea. Y probablemente ni siquiera saben que su buen nombre podría quedar manchado.
  


  
    —¿Besmirched?
  


  
    —Sí, eso significa que tiene una mancha.
  


  
    Habíamos pedido una de pepperoni con extra de queso y otra con todo lo que pudieron encontrar en la cocina. Las pizzas llegaron a la mesa, y empecé con una porción del pepperoni.
  


  
    —Tengo otra buena idea —dijo Lula, yendo a por la pizza con todo. —Siempre me inspiro cuando cómo, y mi nueva idea es que nos embolsemos a Geoffrey Cubbin. Creo que sería mejor aprovechar el tiempo para ir a buscar a otra escoria.
  


  
    —Brody Logan es el único otro FPT vivo ahora mismo.
  


  
    —¿Qué pasa con eso? Normalmente tenemos una pila de fichas.
  


  
    Tomé un segundo pedazo de pizza.
  


  
    —Estoy seguro de que llegarán algunas más.—
  


  
    —Sí, si hay algo con lo que puedes contar en Trenton, es con el crimen.—
  


  
    Nos sobró media pizza y pensé que sería un buen gesto llevársela a Susan Cubbin. Y de paso podríamos ver si pasaba algo interesante con la enfermera Norma.
  


  DIECISÉIS



  


  
    LA FURGONETA seguía aparcada frente al apartamento de Norma, y Susan estaba al volante. Estaba fumando, con la mirada fija hacia adelante, con los ojos vidriosos.
  


  
    —Hey,— dije. —¿Cómo va todo?
  


  
    —No va—dijo. —Se me ha dormido el culo de estar sentada aquí.
  


  
    —Hemos comido pizza y no hemos podido terminarla. ¿Quieres un poco?
  


  
    —Claro.
  


  
    Le pasé la caja de pizza por la ventana abierta.
  


  
    —¿Algún cambio en la rutina de Norma? ¿Ha tenido alguna visita?
  


  
    —No. Y no.
  


  
    —¿Estás aquí las 24 horas del día? —preguntó Lula. —¿Dónde vas al baño?
  


  
    —Voy a casa cuando ella se va a trabajar. Me imagino que Jerkface está durmiendo entonces y no va a estar caminando por ahí.
  


  
    —¿Cara de chorlito como en Geoffrey—Le pregunté.
  


  
    —Sí. —Abrió la tapa de la caja de pizza y miró dentro. —¿Qué tiene esto?
  


  
    —Todo —dije.
  


  
    Susan terminó su cigarrillo, arrancó un trozo de pizza para el gato y se comió el resto del trozo.
  


  
    —Sé que está ahí, —dijo. —Las persianas nunca se levantan. Prácticamente puedo olerlo desde aquí.
  


  
    —Eso es mucho para oler a alguien,— dijo Lula. —Debe ser un verdadero apestoso.
  


  
    —Estoy cansada de estar sentada aquí,— dijo Susan. —Me voy a ir esta noche. En cuanto se vaya, entraré.
  


  
    —¿Sabes cómo hacer eso? —preguntó Lula. —No te ofendas, pero eres una especie de aficionada.
  


  
    —He visto un vídeo en YouTube. Es fácil. Se llama tropezar la cerradura. Ya tengo todo listo con una llave de la ferretería limada. Y entonces todo lo que tengo que hacer es golpearla con un martillo.
  


  
    —Dios bendiga a YouTube,— dijo Lula. —Ya no hace falta ir a la universidad porque se puede aprender a hacer todo en YouTube.
  


  
    —Ella va a salir en cualquier momento,— dijo Susan. —Deberías irte o esconderte o algo así para no asustarla.
  


  
    Lula y yo nos fuimos de nuevo al Mercedes y esperamos. Al cabo de diez minutos, la enfermera Norma salió por la puerta principal, cerró con llave, subió a su coche deportivo y se marchó. Cuando se perdió de vista, Lula y yo volvimos con Susan.
  


  
    —Hagámoslo —le dijo Lula a Susan—Vamos a desarraigar a Jerkface.
  


  
    Susan sacó la llave de tropezar de su bolso.
  


  
    —¿Vienes conmigo?
  


  
    —Claro que sí—dijo Lula. —Los caballos salvajes no podrían arrastrarme.
  


  
    Susan abrió una ventana para el gato, y todos marchamos a través del área de estacionamiento hacia el condominio de Norma.
  


  
    —Nunca he hecho esto antes —dijo Susan—, pero no parecía difícil en el vídeo.
  


  
    —Lo he hecho muchas veces,— dijo Lula. —Siempre rompía una ventana para entrar, y a veces, cuando no estoy preparada de antemano, todavía lo hago, pero ahora casi siempre tropiezo la cerradura.—
  


  
    Susan metió la llave en la cerradura, la golpeó con el martillo y giró. Nada.
  


  
    —Hay que tener maña —dijo Lula. —Inténtalo de nuevo. Ya le cogerás el tranquillo.—
  


  
    La cerradura giró al tercer intento.
  


  
    —¡Lo hice! —Dijo Susan.
  


  
    —Esto podría ser el comienzo de una nueva carrera para ti—dijo Lula. —Ser capaz de tropezar una cerradura abre muchas opciones financieras.
  


  
    —Ninguna de las cuales es legal,— dije.
  


  
    —Para nosotros es legal—dijo Lula.
  


  
    Encendí las luces.
  


  
    —A veces.
  


  
    Susan aún tenía el martillo en la mano.
  


  
    —Atrás. Voy a ir a la caza de Geoffrey, y cuando lo encuentre le voy a dar con este martillo hasta que me diga dónde escondió el dinero.—
  


  
    Salimos del pequeño vestíbulo hacia la habitación. Los muebles parecían cómodos. Muchos tonos de beige. Mesas de madera oscura. Lámparas de techo. Una manta de chenilla naranja en el sofá.
  


  
    —Esto parece una página de un catálogo de Pottery Barn —dijo Lula—Reconozco todo esto. Recibo ese catálogo por correo —.
  


  
    Susan acechó a su presa por el resto de la casa. Tenía ojos de acero y un agarre de nudillos blancos en su martillo. Abrió las puertas de los armarios y miró debajo de las camas, y juró cuando no había ningún Geoffrey encogido detrás del albornoz rosa de Norma.
  


  
    —Si encuentra a su marido, puede que quieras saltar y tomar el control antes de que le abra la cabeza como si fuera una nuez —me susurró Lula.
  


  
    No creí que fuera a encontrar a su marido. En la habitación pude comprobar que no había ningún hombre en la casa. No había zapatillas de correr de la talla 12 bajo la mesa de centro. No había latas de cerveza aplastadas ni bolsas de Doritos colgadas en las mesas auxiliares. Las almohadas del sofá estaban perfectamente alineadas. Y en la cocina los platos estaban dentro del lavavajillas y no dejados en la encimera.
  


  
    Mientras Susan buscaba a su marido, yo buscaba información sobre la enfermera Norma. Parafernalia de drogas, extractos bancarios, planes de viaje, un número de teléfono o una dirección escrita en un bloc junto al teléfono, fotos comprometedoras, algo que la relacionara con La Clínica. No encontré ninguna de esas cosas, pero ahora sabía que llevaba tangas de encaje, que usaba el champú Bumble and Bumble, que se quedaba dormida leyendo Cosmo, Glamour y artículos profesionales sobre Botox, reducción térmica de la grasa y trasplantes de corazón.
  


  
    Los tangas, el descubrimiento del champú y las selecciones de lectura no me decían por qué Norma iba a La Clínica todos los días si no había pacientes. Y si Cubbin no estaba en el apartamento de Norma o en La Clínica, ¿dónde diablos estaba? Curiosamente lo único que unía todo era el Yeti. Estaba en la casa de Cubbin, y estaba en La Clínica.
  


  
    —No me lo puedo creer —dijo Susan, de vuelta en el centro de la habitación después de haber registrado totalmente el apartamento—. No está aquí. Estaba tan segura de que estaba aquí.—
  


  
    —Nos hubiera gustado que estuviera aquí,— dijo Lula. —Stephanie necesita comprar un coche.—
  


  
    —¿Tienes alguna otra idea? —Le pregunté a Susan. —Empecemos de nuevo. ¿Dónde iría Geoffrey a esconderse? ¿Se iría con un pariente? ¿Iría a la costa? ¿Robaría un coche y conduciría hasta Phoenix?
  


  
    —No se iría con un pariente—dijo ella. —Lo entregarían. Se horrorizaron cuando le acusaron de malversar el dinero. Y probablemente fueron la razón por la que tomó el dinero en primer lugar. Geoffrey era una especie de imbécil de la familia. No ganaba mucho dinero. No tenía un trabajo glamoroso. Y siempre estaba la cosa de una nuez colgando sobre su cabeza.
  


  
    —Te sorprendería saber cuántos hombres sólo tienen una nuez —dijo Lula.
  


  
    —Sí, bueno, era el único de su familia con una tuerca, y el resto de su equipo no era impresionante. Desgraciadamente no lo sé de primera mano pero me han dicho que su hermano está colgado como un caballo.—
  


  
    —¿Y la orilla? —pregunté.
  


  
    —No lo veo en la orilla. Nunca fue su lugar favorito. No sé si robar un coche y conducir hasta Phoenix. Supongo que podría hacerlo, pero me parece que le dolería y no querría moverse tanto. Nunca fue bueno con el dolor. Lo más probable es que intentara salir del país. Siempre quiso irse a Australia.
  


  
    —¿Tiene pasaporte? — Pregunté.
  


  
    —Saqué su pasaporte de la caja de seguridad y lo escondí.
  


  
    —¿Y todavía está en tu escondite?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tal vez eso es lo que el Yeti estaba buscando,— dijo Lula. —Por supuesto, con el dinero que el viejo Geoffrey robó podría comprar un nuevo pasaporte.—
  


  
    —¿Qué vas a hacer ahora? —le pregunté a Susan.
  


  
    —Supongo que me iré a casa y esperaré a que me desalojen.
  


  
    —Buenas noticias,— dijo Lula. —Eso podría llevar un tiempo. He oído que están muy atrasados con las ejecuciones hipotecarias.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dejé a Lula en la oficina y di una vuelta a la manzana, tratando de decidir qué hacer a continuación. Durante la mayor parte del día me había olvidado de la horripilante nota, pero ahora que era hora de irme a casa tenía una sensación de vacío en el estómago. Lo que más me preocupaba era el tramo de acera entre mi coche y la puerta de mi edificio. Me sentía vulnerable cuando caminaba por ese tramo de acera. Podía retrasar la experiencia cenando con mis padres, visitando a Morelli o visitando a Ranger, pero al final tenía que ir del coche a la puerta. Mejor hacerlo antes que después, decidí. Sería más peligroso cuando estuviera oscuro.
  


  
    Conduje hasta mi casa, aparqué y recuperé la pequeña Ruger de Ranger de debajo del asiento del conductor. Entré en mi edificio con el arma en la mano y esperé no encontrarme con ninguno de mis compañeros de piso. Tenía fama de ser la Calamity Jane del edificio, y no quería aumentar esa imagen. Llegué sana y salva a mi puerta, me colé dentro y eché todos los cerrojos.
  


  
    Mi apartamento está amueblado en su mayor parte con desechos de familiares. No saldrá en el Architectural Digest, pero es cómodo de segunda mano. No sé cocinar y nunca celebro cenas, así que la mesa del comedor sirve de escritorio para el ordenador. Tengo un sofá y una mesa de centro colocados frente al televisor, y eso es todo en cuanto a decoración de interiores.
  


  
    He dicho hola a Rex y le he dado una zanahoria pequeña. Saqué una caja medio vacía de Frosted Flakes del armario, me puse delante del televisor y me puse a picar la cena. Estaba navegando por los canales, buscando un programa de las nueve, y noté un resplandor rojo que venía del estacionamiento. Me fui a la ventana y vi que el coche de Ranger estaba en llamas. Un segundo después sonó mi móvil.
  


  
    —¿Ahora qué? —preguntó Ranger.
  


  
    —Alguien ha tostado tu coche. Me imagino que sabemos quién lo hizo. No quiero ser desagradecido, pero personalmente creo que estaba más segura en el Buick.—
  


  
    Ranger se desconectó y yo me quedé en la ventana para ver llegar los camiones de bomberos. Dos todoterrenos Rangeman y un coche de policía siguieron a los camiones de bomberos. No era necesario que saliera. Rangeman se encargaría de ello. Cerré las cortinas, volví a comprobar las cerraduras de mi puerta y regresé a los Frosted Flakes y a la televisión, deseando tener una botella de vino que me ayudara a que todo se fuera.
  


  DIECISIETE



  


  
    ME LEVANTÉ de la cama, entré en el baño y me puse bajo la ducha, tratando de recuperar la energía. No había sido una noche totalmente tranquila. Había tenido pesadillas sobre el fuego y dificultades para volver a dormir. Terminé la ducha cuando se me acabó el agua caliente.
  


  
    Me vestí, me fui a la ventana y miré hacia el solar. El todoterreno Mercedes de Ranger se había ido. El Buick del tío Sandor había vuelto. Me dirigí a la cocina. No hay más cereales. Me los comí todos anoche. No tenía sentido hacer café porque no había cereales ni leche. Llené el cuenco de Rex con croquetas para hámster, le di agua fresca y me colgué la bolsa de mensajería al hombro. Abrí la puerta y encontré otra nota. Prepárate para morir. Mierda. Volví a la cocina y cogí la pistola de Ranger.
  


  
    Veinte minutos después llegué a la oficina de las fianzas. Mi primera parada fue la cafetera. La caja de donas en el escritorio de Connie fue la segunda parada.
  


  
    —Parece que necesitas visitar el mostrador de maquillaje de Macy's y conseguir algún corrector de fuerza industrial —me dijo Lula—Espero que haya una buena historia que vaya con las bolsas bajo los ojos.
  


  
    —Alguien incendió el Mercedes de Ranger anoche cuando estaba estacionado en mi terreno.
  


  
    —Debería ser ilegal hacerle eso a un Mercedes,— dijo Lula.
  


  
    —Es ilegal—dije.
  


  
    —Bueno, sí, pero ya sabes lo que quiero decir. ¿Vino el Sr. Alto, Oscuro y Sexy a ver cómo se quemaba su coche y a consolarte?—
  


  
    —No. No lo he visto. Envió a un par de tipos para que se encarguen de ello.—
  


  
    Me terminé un Boston Kreme y me fui a la caja a por otro donut.
  


  
    —¿Han llegado nuevas fichas—Le pregunté a Connie.
  


  
    —Arthur Beasley faltó a su cita con el tribunal. Está acusado de exposición indecente. Es una fianza pequeña pero debería ser fácil de encontrar. Trabaja en la playa nudista de Atlantic City.
  


  
    Esto llamó la atención de Lula.
  


  
    —¿Hay una playa nudista en Atlantic City? Nunca he oído hablar de ella.
  


  
    —Tengo una dirección,— dijo Connie. —Creo que es nueva. Está unida a un casino.—
  


  
    —¿El casino también es nudista—preguntó Lula.
  


  
    —No lo sé—dijo Connie. —Y no quiero saberlo. ¿Has visto a la gente que va a Atlantic City? ¿Realmente te gustaría verlos desnudos?—
  


  
    —¿Alguien más? —pregunté.
  


  
    —Lauren Lazar. Se drogó con una de esas nuevas drogas de diseño y trató de vender a su hermanita al gerente nocturno de la tienda de conveniencia en Hyland. Al parecer, tenía ganas de comer y quería un montón de pasteles de Little Debbie.
  


  
    —Lo entiendo—dijo Lula. —A veces pienso en hacer alguna mierda bastante mala por esas Little Debbies.
  


  
    Me estaba comiendo un donut de gelatina cuando mi teléfono móvil sonó.
  


  
    —Tienes que ayudarme,— dijo Briggs. —Tienes que venir aquí. No puedo creer que esto haya pasado. Quiero decir, ¿cuáles son las posibilidades? Por fin tengo un trabajo medio decente y se convierte en una mierda delante de mis ojos.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —¡Perdí otro!
  


  
    —¿Otro paciente ha desaparecido?
  


  
    —Lo tienes. Desapareció en medio de la noche como Cubbin. Nadie sabe nada al respecto.
  


  
    —¿Miraste el video?
  


  
    —Sí. Nada. Nada. Nada. Cero. Y he ido personalmente a cada pulgada de ese piso. He mirado en cada armario, debajo de cada cama, en todos los baños.
  


  
    —¿No se fue a casa?
  


  
    —No. La policía buscó. Su esposa dice que no lo ha visto. No es que le importe. Estaban en medio de un divorcio.
  


  
    —¿Y por qué quieres que vaya al hospital?
  


  
    —Para evitar que me vuele los sesos.
  


  
    —No es el fin del mundo, Randy.
  


  
    —Es fácil para ti decirlo. Sólo ven aquí. Me vendría bien algo de ayuda. Tuve policías arrastrándose por todo el hospital. Y ahora tengo un grupo de reporteros acampando en el vestíbulo.
  


  
    Parecía mucho alboroto para alguien que sólo estuvo desaparecido por unas horas.
  


  
    —¿A quién perdiste?
  


  
    —Elwood Pitch.
  


  
    Oh, Dios. Elwood Pitch era un legislador estatal que ha sido arrestado por tráfico de personas. Fue atrapado conduciendo un U-Haul repleto de niñas de entre nueve y catorce años. Las niñas habían sido introducidas de contrabando desde México a través de Port Newark y se les dijo que trabajarían como prostitutas. Pitch afirmó que pensaba que el camión estaba lleno de plátanos. Nunca se aclaró qué esperaba hacer con los plátanos. Al igual que Cubbin, Pitch estaba a la espera de juicio.
  


  
    —¿Pitch se extirpó el apéndice—Le pregunté a Briggs.
  


  
    —No le extirparon nada. Fue admitido con dolores de estómago y mantenido durante la noche en observación.
  


  
    Esto era demasiado extraño. Dos tipos en libertad bajo fianza desaparecen exactamente de la misma manera. Difícil hacerlo pasar como una extraña coincidencia.
  


  
    —Estoy en camino, le dije.
  


  
    —¿A dónde vamos? —quería saber Lula.
  


  
    —Al Hospital Central. Elwood Pitch ingresó anoche con dolores de estómago. Lo mantuvieron en observación y desapareció misteriosamente.
  


  
    —Vete a la mierda,— dijo Lula. —¿Qué es esto, el mes de la pérdida de una bolsa de lima en ese hospital?—
  


  
    —Briggs quiere que le coja la mano,— le dije a Lula. —Está teniendo una crisis.
  


  
    —Eso no me parece muy divertido,— dijo Lula. —Si te da igual, me quedaré aquí con la caja de donuts. Puede que incluso haga alguna limadura.—
  


  
    —¿Vinnie hizo las fianzas de Pitch? —le pregunté a Connie.
  


  
    —Sí. Y fue una fianza muy alta.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Aparqué en el aparcamiento del hospital media hora después, y recordé que Tiki estaba en el asiento trasero. Las posibilidades de que Logan me encontrara aquí eran escasas, pero pensé que más vale prevenir que curar, así que encerré a Tiki en el maletero. Llegué a la entrada del hospital y me sentí fatal. Ya me habían encerrado en un maletero una vez y no fue nada bueno. Y ahora había metido a Tiki en el maletero.
  


  
    Es un trozo de madera, me dije. No tiene sentimientos. Excepto que él se sentía real. Maldita sea. Volví al coche, cogí a Tiki y lo llevé al hospital conmigo.
  


  
    —Ya era hora—dijo Briggs cuando me vio. ¿Qué tienes bajo el brazo?
  


  
    —Tiki. No quería dejarlo en el coche.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Es difícil de explicar.
  


  
    —Apuesto a que sí.
  


  
    Estábamos en la oficina de Briggs cuando Morelli entró. Llevaba una camisa de cuello azul, vaqueros y zapatillas de deporte. Otros policías de paisano llevaban pantalones y zapatos de vestir y, a veces, un traje. Cuando Morelli se vestía así, parecía el jefe de un casino, así que tenía un permiso especial para ir informal. Sacó una silla y se sentó en ella.
  


  
    —¿Qué tienes? —le dijo Morelli a Briggs.
  


  
    —Nada—dijo Briggs.
  


  
    —¿Trabajas en personas desaparecidas?— le dije a Morelli.
  


  
    —Pitch era mi collar. Trabajé con el ICE para traerlo y no me gusta que haya desaparecido. Saqué a cuatro niñas de nueve años de ese camión. Estaban aterrorizadas y deshidratadas y una de ellas estaba inconsciente. Fueron introducidas de contrabando en el país en un contenedor de carga y luego encerradas en ese camión durante diez horas. Esto es personal para mí.
  


  
    —Yo también,— dijo Briggs. —Parezco un idiota. La seguridad en este hospital apesta.
  


  
    —Cuenta conmigo—dije. —Vinnie hizo una fianza.
  


  
    —Acompáñame—dijo Morelli. —¿Qué necesito saber?
  


  
    —Había dos enfermeras de guardia—dijo Briggs. —Norma Kruger y Julie Marconni.
  


  
    —Las mismas enfermeras que estaban de guardia cuando desapareció Cubbin,— dije.
  


  
    Briggs asintió.
  


  
    —Sí. Y las horas también eran las mismas. Kruger revisó a Pitch a las dos de la mañana y estaba durmiendo. Y luego, cuando entró justo antes de irse del turno a las siete, él ya no estaba.
  


  
    —Estaba en el piso,— dijo Morelli. —Hay cámaras de seguridad que cubren todas las salidas.
  


  
    —Vi el video—dijo Briggs. —No vi a Pitch salir.
  


  
    Morelli parecía haber tenido acidez de estómago. Si hubiera tenido a Briggs en el centro, encerrado en una pequeña habitación, lo habría atropellado como un camión volquete de cuatro toneladas. Estar en el despacho de Briggs en la primera planta del Hospital Central requería más diplomacia, y la diplomacia no era el atributo más fuerte de Morelli. Sospechaba que Morelli quería agarrarse a Briggs y sacudirlo como a un muñeco de trapo hasta que Briggs recordó haber visto a Pitch salir del edificio.
  


  
    —Me gustaría ver los vídeos —le dije a Briggs—Tal vez si los miramos todos juntos le salga algo a uno de nosotros.
  


  
    —Sí, claro,— dijo Briggs. —Buena idea. Puedo sacarlos en mi ordenador.—
  


  
    Morelli me lanzó una mirada de gratitud que prometía un masaje en la espalda la próxima vez que estuviéramos solos, y movimos nuestras sillas para poder ver la pantalla.
  


  
    Briggs sacó cuatro vistas de cámara a la vez. Dos cámaras en el cuarto piso y dos cámaras que cubrían las salidas. Pasó los vídeos a gran velocidad. Cuando terminaron, todos nos sentamos en silencio durante un minuto.
  


  
    —¿Bueno? —preguntó Briggs. —¿Habéis visto algo?
  


  
    Morelli y yo negamos con la cabeza. Nadie había abandonado el piso. Era un festival de sueño. Luz tenue. No pasaba nada. Las enfermeras se paseaban de vez en cuando con uniformes que parecían diseñados por Disney. Muy informal y alegre. ¿Qué pasó con el aspecto blanco almidonado con los sombreros? La única vez que se veían esos uniformes era en las películas porno.
  


  
    Morelli se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Hay algo más que deba mirar aquí?
  


  
    —Deberías hablar con las dos enfermeras de noche. Nunca entrevisté a Julie Marconni, y no estaría mal que interrogaras a Norma Kruger. Estoy seguro de que Kruger está involucrada de alguna manera.
  


  
    —¿Quién trabaja en seguridad aquí en el turno de noche? —Preguntó Morelli a Briggs.
  


  
    —Mickey Zigler. Ha trabajado en el turno de noche aquí desde siempre. Entra a las seis y se va a las seis. Ambos hacemos turnos de doce horas.
  


  
    —Volveremos a las seis para hablar con él —dijo Morelli.
  


  
    Miré a Morelli.
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    —Estamos juntos en esto, Pastelito.—
  


  
    Morelli me parecía muy sexy. Y estaba casi segura de que lo amaba. Que pudiera vivir con él aún estaba en el aire. Si podría trabajar con él era muy poco probable. Ya habíamos intentado trabajar juntos antes y no había resultado maravilloso.
  


  
    Morelli obtuvo de Briggs las direcciones de Julie Marconni y Norma Kruger y se puso en pie para marcharse.
  


  
    —¿Quieres ir de copiloto? — Me preguntó.
  


  
    —No. Te irá mejor entrevistándolas sin mí. Me pondré al día contigo esta tarde.
  


  
    Llevé a Tiki de vuelta al Buick y regresé a la oficina.
  


  
    —¿Cómo te fue—preguntó Lula. —¿Tuviste que inyectar a Briggs con jugo feliz?
  


  
    —No. Briggs estaba bien. Todos vimos los videos de seguridad juntos.
  


  
    —¿Quiénes son todos?
  


  
    —Morelli estaba allí. Pitch era su collar, y no está cómodo que Pitch podría haber salido.
  


  
    —Oh chico, —dijo Lula. —No vas a tener que trabajar con Morelli, ¿verdad? La última vez que lo intentaste tuvo que dejar de llevar su pistola para no tener la tentación de dispararte. ¿Y recuerdas la vez que te encadenó a una tubería en su sótano?
  


  
    En el lado positivo, la posibilidad de que me prendieran fuego era mucho menor cuando estaba con Morelli.
  


  
    —No tengo muchas opciones—dije. —Estamos tras el mismo tipo. Y Morelli podría ser útil. No es que esté haciendo muchos progresos por mi cuenta.
  


  
    —Siempre que no quede atrapado en el fuego cruzado,— dijo Lula. —¿Dónde está ahora? ¿Está en el Buick con Tiki?
  


  
    —Él está haciendo su propia cosa por un tiempo.
  


  
    —¿Cómo fue la prueba? —Connie me preguntó. —¿Cómo es el vestido?
  


  
    Cerré los ojos y me golpeé la frente con el talón de la mano. —Se me había olvidado.
  


  
    —Esa es una de esas cosas subliminales —dijo Lula—Te sigues olvidando porque no quieres hacerlo.
  


  
    Esto era cierto. —Voy a irme ahora—dije. —Y luego me voy a Atlantic City a por el chico de la playa nudista.
  


  
    —No quiero perderme ninguna de esas cosas,— dijo Lula. —Voy contigo.
  


  
    La tienda de novias estaba en Hamilton, no lejos de la pastelería Tasty Pastry. Ya había estado allí en otro par de insoportables ocasiones cuando fui dama de honor. La presidía y era propiedad de Mary DeLorenzo. Tenía el pelo negro como el carbón recogido en un moño. Tenía más de cincuenta años. Y comía demasiada pasta. Empleaba a dos primas que hacían de costureras. Eran importadas de Italia y no hablaban más que s'cusa me cuando te clavaban un alfiler o te apartaban el pecho para ajustar el corpiño.
  


  
    Las paredes de la tienda estaban repletas de vestidos en bolsas de plástico con cremallera apiladas en estantes. Un lado era de novias y el otro de damas de honor. La madre de la novia estaba en una habitación separada.
  


  
    —Esto podría no ser tan malo —dijo Lula, siguiéndome por la puerta principal—Hay que ver el lado bueno. Podría ser un vestido bonito. Si me casara tendría a mis damas de honor con estampado animal. Cebra o leopardo.
  


  
    Mary DeLorenzo se apresuró a acercarse a mí, toda sonrisas, esperando una nueva novia. Le expliqué quién era y la sonrisa se desvaneció un poco.
  


  
    —Claro, —dijo. —Te estábamos esperando. Deja que coja el vestido. Lo llevaré al camerino de la parte trasera de la tienda.—
  


  
    Lula miró a su alrededor, entre los vestidos de capullo.
  


  
    —¿Quieres que vuelva allí contigo? Puede que necesites una segunda opinión sobre esto.—
  


  
    —Lo que sea.
  


  
    —Y recuerda tener una buena actitud. No quieres prejuzgar las cosas. Vas a ir esperando que sea malo y eso es todo lo que verás.
  


  
    —Tienes razón. Necesito un ajuste de actitud. Necesito mirar hacia adelante a esto. Podría ser divertido. Estaré con Ranger. Será una fiesta.
  


  
    —Sí. Y apuesto a que el vestido tiene mucha clase. Este es un lugar muy elegante en un sentido italiano.
  


  
    Mary volvió con una bolsa con cremallera y me hizo pasar al camerino.
  


  
    —Esto es tan hermoso, —dijo. —Tuvimos que pedir la tela especialmente. Y la novia fue muy específica sobre el color. Quería algo romántico.
  


  
    —Romántico es bueno—dije. —¿Verdad?
  


  
    —Por supuesto. Es una boda. — Sacó el vestido de la bolsa y lo alisó. —Te va a quedar muy bien.
  


  
    Era un vestido de tafetán rosa Pepto-Bismol hasta el suelo, con grandes mangas abullonadas, un enorme lazo en la cintura en la espalda y una falda de campana.
  


  
    Sentí que se me abrían los ojos y la boca.
  


  
    Ten una buena actitud, me dije. Quedará mejor cuando salga de la percha.
  


  
    Lula estaba al otro lado de la puerta del probador.
  


  
    —¿Cómo está? —preguntó. —¿Te gusta? ¿Es bonito?
  


  
    —Todavía no me lo he puesto —dije, tragándome el pánico.
  


  
    —Bueno, pues date prisa. Estoy deseando verlo. Esto es emocionante.
  


  
    Mary dejó caer el vestido sobre mi cabeza y subió la cremallera. Tenía los ojos cerrados. Tenía miedo de mirar.
  


  
    —Oh, querida, —jadeó. —Es simplemente precioso. Te queda perfecto. Es como si estuviera hecho para ti.
  


  
    —¿De verdad? —pregunté con los ojos aún cerrados con fuerza.
  


  
    —Es tu color.
  


  
    —No uso mucho el rosa,— dije.
  


  
    —Te sienta de maravilla el tono de la piel. ¿No quieres abrir los ojos y mirarlo?
  


  
    —No.
  


  
    —Quiero mirarlo—dijo Lula. —Abre la puerta para que pueda ver. Apuesto a que es deslumbrante.—
  


  
    María abrió la puerta de la habitación para Lula.
  


  
    —¡Ta-da!
  


  
    —Santo cielo,— dijo Lula. —Es el vestido más feo que he visto.
  


  
    —Es de la colección "La casa de la pradera",— dijo Mary. —Está muy au couture este año. Y viene con un moño a juego para el pelo.—
  


  
    Abrí un ojo y me miré en el espejo. Me mordí el labio inferior y gemí. El vestido era dos tallas más grande, el lazo me hacía parecer que estaba empezando el jardín de infancia y el color me deslavaba hasta el tono de piel de vampiro. Pesaba unos seis kilos y hacía ruidos de balanceo si me movía.
  


  
    —Es precioso —le dije a Mary. —¿Es ignífugo?
  


  
    —No lo sé—dijo Mary. —Nadie se lo ha preguntado nunca.
  


  
    —Ese vestido está mal—dijo Lula. —Pareces una flamenca embarazada.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —¿Qué hay de la actitud positiva?
  


  
    —Eso era antes de ver el vestido. Ahora que estoy viendo el vestido estoy pensando que quieres caer en alguna mala enfermedad contagiosa. Algo que te produce un sarpullido y hace que tu cerebro se derrita.—
  


  
    Me alisé la falda.
  


  
    —No es tan malo.
  


  
    —Sí, lo es,— dijo Lula. —Es una atrocidad.
  


  
    —Enviaré a Filomena a hacer unos ajustes,— dijo María.
  


  
    —Ve a cuidar a Tiki,—le dije a Lula. —Yo terminaré pronto.—
  


  
    Treinta minutos después estábamos en la carretera hacia Atlantic City.
  


  
    —No digas ni una palabra más sobre el vestido,—le dije a Lula. —No quiero pensar en ello.
  


  
    —Lo entiendo perfectamente. Ese vestido era un desastre.
  


  
    —¡Ni una palabra más!
  


  
    —Mis labios están sellados. —Los cerró y tiró la llave.
  


  
    —Esto debería ser un arresto fácil,—le dije a Lula. —No es un criminal de carrera. Probablemente no esté armado.
  


  
    —Especialmente si está desnudo.—
  


  DIECIOCHO



  


  
    LA PLAYA DE LOS DESNUDOS estaba al final de la franja y pegada a un casino que parecía haber sido un Walmart. Aparqué en el garaje de dos plantas, dejé a Tiki en el coche y Lula y yo atravesamos el casino para llegar al paseo marítimo y a la playa. Una parte de la playa había sido protegida para no ofender a la gente modesta a la que no le gustaba ver a tipos de ochenta años desnudos. Había un puesto de venta y una habitación para cambiarse que daba a la playa. La entrada costaba veinte dólares. Intenté pasar con la chapa pero la mujer de la puerta no lo veía.
  


  
    —Nadie pasa sin billete —me dijo—No me importa si eres un policía, el hada de los dientes o Jesucristo.
  


  
    —Eso es una blasfemia,— le dijo Lula. —Será mejor que tengas cuidado con lo que dices o te irás directo al infierno. A Dios no le gusta que la gente insinúe que necesita una entrada.—
  


  
    Nos fuimos al puesto de venta y compramos perritos calientes, patatas fritas, masa frita de postre y dos entradas. Le dimos nuestras entradas a la mujer de la puerta y nos permitieron entrar en los vestuarios femeninos. Nos pararon cuando intentamos entrar en la playa.
  


  
    —Esta es una playa totalmente nudista —nos dijo una mujer corpulenta con uniforme de casino—No podéis ir con ropa.
  


  
    —Sólo será un minuto,— dije. —Estoy buscando a Arthur Beasley.—
  


  
    —Es el camarero del bar Surf —dijo ella—, pero aun así tienes que quitarte la ropa.
  


  
    Le mostré mis credenciales.
  


  
    —Está violando su fianza. Tengo que devolverlo a la corte.
  


  
    —Eso está muy bien —dijo—, pero vas a tener que hacerlo desnuda.
  


  
    Lula y yo nos retiramos al vestuario.
  


  
    —No voy a irme desnuda, —le dije.
  


  
    —Sí, ya veo el problema. Es un poco incómodo tratar de arrestar a alguien mostrando tu hoo-ha. Le quita dignidad al procedimiento de detención.
  


  
    Miré mi reloj.
  


  
    —Tendremos que esperar a que se vaya de su turno. Podemos atraparlo cuando se vaya.
  


  
    —Eso podría no ser hasta las cinco,— dijo Lula. —No puedo esperar aquí tanto tiempo. Tengo una cita importante esta noche. Tengo que prepararme. Ni siquiera sé qué me voy a poner.— Lula se quitó los zapatos de una patada. —Voy a salir. No tengo tiempo para perder el tiempo con esto.
  


  
    Se quitó la camiseta de tirantes y se quitó la falda de lycra. Se metió el pulgar en la cintura del tanga y me tapé los ojos con las manos.
  


  
    —¿Qué demonios estás haciendo?
  


  
    —Dándote un poco de privacidad.
  


  
    —Chica, estoy llevando mi culo desnudo a esa playa. No creo que tengas que preocuparte por mi privacidad.
  


  
    Me descubrí los ojos pero miré al suelo. No estaba preparada para ver a Lula desnuda.
  


  
    —Uh-oh,— dijo Lula. —Tengo un problema. ¿Dónde voy a esconder mis esposas y mi pistola de aturdimiento?
  


  
    —No puedes llevar tu pistola de aturdimiento ahí fuera. Las pistolas paralizantes son ilegales. Te arrestarán si la usas al aire libre. Puedes esconder las esposas en una toalla. Tienen una pila de toallas junto a la puerta.
  


  
    —Bien, aquí voy,— dijo Lula. —Vuelvo enseguida con el enano.—
  


  
    Me senté en un banco y esperé a Lula. Pasaron diez minutos. Quince minutos. Finalmente la puerta se abrió y Lula entró sola.
  


  
    —No pude conseguirlo,— dijo Lula. —No quería cooperar.
  


  
    —¿Por qué tardaste tanto?
  


  
    —Bueno, primero estaba preparando bebidas para todos, así que tuve que esperar en la cola. Y luego hacía calor ahí fuera, y me dio sed, así que me tomé un mojito. Y lo que viene a ser es que tienes que ayudar a atraparlo. Él seguía bailando lejos de mí. Supongo que si uno de nosotros lo distrae, el otro puede acercarse por detrás y esposarlo.
  


  
    —De ninguna manera.
  


  
    —No es tan malo. Una vez que te acostumbras a estar desnudo te llega a gustar. Es realmente liberador. Y hay partes de ti que sienten la brisa del mar que nunca antes habían sentido la brisa del mar. Puede que vuelva aquí por mi cuenta algún día, pero no estoy seguro de que merezca la pena pagar veinte dólares. Puede que vuelva si tienen un día de descuento.
  


  
    —Alguien me sacará una foto con su móvil y saldré en YouTube.
  


  
    —No te dejan llevar un móvil ahí fuera. De todas formas si quieres a este perdedor vas a tener que quitarte la ropa.—
  


  
    Apreté los ojos y gruñí.
  


  
    —Genial. Bien. No es gran cosa.— Me quité los zapatos de una patada, me arranqué la camiseta por la cabeza y me bajé los vaqueros hasta los tobillos. Me quité el resto de la ropa y la metí en una taquilla junto con nuestros bolsos. Giré la llave en la cerradura y me puse la pulsera de goma con la llave en la muñeca. Lula y yo teníamos sendas esposas.
  


  
    —Tal vez deberías llevar tu spray de pimienta —dijo Lula—Sólo por si acaso.
  


  
    —Las toallas no son tan grandes. No puedo llevar todo. No es que tenga bolsillos.—
  


  
    —Podrías esconderlo en tu ya sabes qué —dijo Lula. —Es sólo un pequeño bote.—
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —Sólo estoy pensando—dijo Lula.
  


  
    —Bueno, deja de pensar. Ya tengo bastantes problemas sin que tú pienses.—
  


  
    —Chica, te pones de mal humor cuando te quitas la ropa. No estoy segura de querer irme contigo y que arruines mi buena experiencia.—
  


  
    —Estamos trabajando,— dije. —No estamos aquí para tener una buena experiencia.—
  


  
    Respiré hondo y salí de la habitación de los vestuarios hacia la playa. Era un hermoso día de cielo azul y el oleaje estaba en alza. La playa estaba salpicada de gente sentada en sillas de playa y estirada en mantas.
  


  
    —Debemos tener al menos treinta años menos que todos los que están aquí, le dije a Lula.
  


  
    —Sí —dijo ella—, es como si alguien hubiera rociado la playa con un puñado de pasas y un par de ciruelas pasas. Nunca vi tanta piel arrugada. Este grupo hace que la abuela Mazur parezca una adolescente —.
  


  
    La arena estaba caliente bajo mis pies descalzos y el sol se sentía cálido en mi piel.
  


  
    —Tienes razón, —le dije a Lula. —Es bueno estar al aire libre.
  


  
    —Sí, me encanta la costa. No me importaría tener una casa aquí algún día. Podría mirar el océano todo el día y escuchar las olas.—
  


  
    Me protegí los ojos del sol y miré hacia la playa.
  


  
    —¿Dónde está el bar?
  


  
    —Está al final, bajo ese techo de paja. Hay que abrirse paso entre la multitud para llegar a él. A la gente mayor le gusta beber.
  


  
    —¿Está Beasley desnudo—Le pregunté.
  


  
    —Claro que está desnudo. Todo el mundo está desnudo aquí.—
  


  
    Nos acercamos y observé la barra y la gente que se arremolinaba a su alrededor.
  


  
    —Necesitamos un plan. ¿Quieres ser el distractor o el esposador?
  


  
    —Tengo que ser el distractor,— dijo Lula. —Él ya sabe lo que estoy tramando y se pondrá en guardia si trato de escabullirme detrás de él. Me imagino que me acercaré a él y me vigilará. Es difícil que no vea mi gran moreno —.
  


  
    Lula se puso en marcha, surcando la arena, y yo marqué el contorno, abrazando el perímetro. Estaba dentro de la zona del bar y directamente detrás de Beasley cuando Lula se abrió paso a codazos hasta la barra y consiguió toda su atención. Abrí un brazalete y chasqueé con él. Fui a por la segunda muñeca, él chilló y me lanzó una bebida a la cara. Parpadeé y me llevé a los ojos. Sentí que me empujaba a un lado y para cuando me recuperé ya estaba fuera del bar y corriendo.
  


  
    Corrí detrás de él, y ambos lo pasamos mal en la profunda arena. Él se distrajo con la pulsera metálica que llevaba en la muñeca, yo di un salto y lo enganché por el tobillo. Los dos nos fuimos al suelo de bruces. Me agarré con fuerza a su pie y oí a Lula gritar —¡Ya voy! — Me solté y me aparté justo a tiempo para ver a Lula lanzarse sobre mí, proyectando una enorme sombra, y aterrizar sobre Beasley. —¡WOOF! —exclamó Beasley con una explosión de aire. Y entonces se quedó completamente quieto con Lula encima de él.
  


  
    Lula se bajó, le esposé y le dimos la vuelta. Tenía los ojos abiertos, pero no estaba seguro de que respirara.
  


  
    —A veces les cuesta coger aire después de que me abalance —dijo Lula. Miró a Beasley. —¿Estás bien?
  


  
    —Unh,— dijo Beasely.
  


  
    —Está bien, amigos,— dijo Lula a la multitud que se había reunido. —Podéis iros a tomar el sol y a beber. El bar está abierto. Autoservicio.—
  


  
    Beasley no parecía que fuera a levantarse pronto, así que Lula y yo cogimos un pie cada una y lo arrastramos hasta la habitación de los vestuarios.
  


  
    —Este es el vestuario de señoras —dijo el encargado. —No puedes traerlo aquí.
  


  
    —Espera aquí,—le dije a Lula.
  


  
    Me fui a nuestra taquilla y me vestí en un tiempo récord. Saqué veinte dólares de mi bolso, se los di a la encargada, y casualmente ella estaba mirando para otro lado cuando arrastramos a Beasley al vestuario.
  


  
    Lula se vistió y nos quedamos mirando a Beasley. No podíamos sacarlo al paseo marítimo o al casino desnudo, y no queríamos ir al vestuario de hombres a buscar su ropa.
  


  
    —Lo único que tenemos aquí son toallas —dijo Lula. —Podríamos hacerle un pañal, pero no sé cómo mantenerlo unido.
  


  
    —Bolsa de basura,— dije. —Que el encargado abra el armario de las escobas y te dé una gran bolsa de basura verde.—
  


  
    Lula volvió con la bolsa de basura, hicimos un agujero en la parte superior, pusimos a Beasley de pie y le pasamos la bolsa por la cabeza. Llegó a unos cinco centímetros por debajo de sus partes.
  


  
    —Por suerte, no está colgado como algunos de los viejos de ahí fuera —dijo Lula—Algunos necesitarían una bolsa que les llegara a las rodillas.
  


  
    Acompañamos a Beasley hasta el coche y lo atamos junto a Tiki.
  


  
    —Tengo arena en mis partes femeninas,— dijo Lula. —Quien pensó que una playa desnuda era una buena idea nunca se sentó en una.
  


  DIECINUEVE



  


  
    LLEVÉ a BEASLEY a la estación de policía y me encontré con Morelli.
  


  
    —Iba a llamarte—dijo Morelli.
  


  
    —He estado ocupada.
  


  
    —Así que ya veo. Tu FPT está vestido con una bolsa de basura, tienes arena en el pelo y hueles a piña colada.—
  


  
    —El tipo que acabo de entregar era un camarero en una playa nudista, y me tiró un trago.
  


  
    —¿Lo derribaste en una playa nudista?
  


  
    —Sí. Lula y yo.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —¿Tú y Lula os unisteis a la diversión?
  


  
    —No teníamos muchas opciones. No nos dejaron entrar en la playa con la ropa puesta.
  


  
    —¿Ambos están llenos de diversión?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estoy un poco excitado—dijo Morelli.
  


  
    —Odio decepcionarte pero no fue tan sexy. Tengo arena por todas partes.
  


  
    Alguien asomó la cabeza desde una habitación al final del pasillo y gritó llamando a Morelli.
  


  
    —¡Ya voy! — le gritó Morelli. —Te recojo en tu apartamento a las seis, —me dijo. —Podemos coger una hamburguesa rápida y luego hablar con Mickey Zigler.
  


  
    Dejé a Lula en la oficina y continué hacia casa. Llevé a Tiki al apartamento conmigo, lo puse en el sofá y encendí la televisión. Me metí en la ducha y me di cuenta de que había encendido la televisión por un trozo de madera.
  


  
    Poco antes de las seis bajé a esperar a Morelli. Me quedé en el vestíbulo, donde me sentía relativamente seguro, y llamé a Ranger.
  


  
    —Sólo para comprobar que estaba bien, —le dije. —Tengo otra nota clavada en mi puerta esta mañana. ¿Algo nuevo con usted?
  


  
    —Más mensajes. Este fenómeno tiene un montón de ira.
  


  
    —Yo también—dije. —Me probé mi vestido de dama de honor hoy. Es rosa. Y tiene un gran lazo sobre mi trasero.—
  


  
    Pude percibir la sonrisa de Ranger a través del teléfono.
  


  
    —Estoy deseando verlo.
  


  
    Y colgó.
  


  
    Después de un par de minutos, Morelli entró en el aparcamiento y salí corriendo hacia su todoterreno.
  


  
    —¿Quieres comer primero o hablar con Zigler primero?
  


  
    —Quitemos a Zigler de en medio.
  


  
    Morelli salió del aparcamiento y condujo hacia la avenida Hamilton.
  


  
    —Esa sería mi opción también.
  


  
    —¿Cómo ha ido con las enfermeras?
  


  
    —Julie Marconni es un zombi. Es una madre soltera que trabaja en el turno de noche y luego se va a casa a cuidar de sus tres hijos.
  


  
    —¿Quién está con los niños por la noche?
  


  
    —Tiene una compañera de cuarto que da clases de octavo grado. A primera vista parece un buen acuerdo, pero Julie Marconni está agotada. Estaba limpiando la casa cuando llegué y estaba muerta de cansancio. Sospecho que duerme mucho en el trabajo. Es responsable de la mitad de los pacientes de la cuarta planta, y ninguno de sus pacientes ha ido a parar a la calle.
  


  
    —¿Todos los pacientes desaparecidos eran de Kruger?
  


  
    —Sí. Tres años de pacientes desaparecidos. Morelli se detuvo por una luz. —Le pregunté a Kruger si tenía otros trabajos, y me dijo que de vez en cuando cogía algún cliente privado. Le pregunté si trabajaba en The Clinic y me dijo que pasaba un par de horas allí cinco días a la semana, pero que realmente no hacía nada. Decía que si la clínica se ponía en marcha, le garantizaban un puesto de supervisora.
  


  
    —¿Lo crees?
  


  
    —Sí, pero también creo que algo malo está pasando, y Kruger está metida hasta las axilas. Tiene una postura defensiva cuando se le cuestiona, y las cosas no le favorecen.
  


  
    —¿Se ofreció a darte un masaje en la espalda?
  


  
    —No. No fue amistosa. Fue una conversación corta.
  


  
    —Yo te habría dado un masaje en la espalda, le dije a Morelli. —Me gusta cómo te quedan los vaqueros. Y me gusta tu camisa cuando está abierta en el cuello un poco así.—
  


  
    Me incliné hacia él y le besé justo debajo de la oreja y por encima del cuello de la camisa.
  


  
    Morelli me arrastró por la consola y me besó. Mucha lengua. Su mano bajo mi camisa. El conductor que iba detrás de nosotros tocó el claxon y Morelli se separó del beso y se adelantó.
  


  
    —Podemos dar la vuelta y volver a tu apartamento —dijo.
  


  
    Me retiré a mi asiento y me metí de nuevo en el sujetador.
  


  
    —Sí —dijo con un suspiro. —Y Briggs nos está esperando.
  


  
    —Entonces hagamos el trabajo.
  


  
    —Mis vaqueros no me quedan del todo bien ahora mismo,— dijo Morelli.
  


  
    Me he dado cuenta.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Briggs estaba en su oficina esperándonos con Mickey Zigler. Zigler tenía unos cincuenta años. Pelo gris en un corte de zumbido, pecho de barril, ojos inyectados en sangre.
  


  
    —Siéntate —dijo Morelli.
  


  
    Todos nos sentamos.
  


  
    —¿Cuál es su rutina en el turno de noche?
  


  
    —Hago las rondas cada hora. Entre las rondas miro los monitores. Los tenemos por todo el edificio y en los aparcamientos.—
  


  
    —Son muchos monitores que vigilar—dijo Morelli.
  


  
    —No tanto por la noche,— le dijo Zigler. —No pasa nada. De vez en cuando nos llega algo a la sala de urgencias, pero normalmente se van al San Francisco. Sobre todo si se trata de un tiroteo. El St. Francis está especializado en heridas de bala. La mayoría de las veces lo que veo son palomas caminando por el estacionamiento. Y a veces chicos besándose en el estacionamiento.
  


  
    —¿Quién vigila los monitores cuando haces la ronda?
  


  
    Briggs respondió.
  


  
    —Nadie. También es así durante el día. No hay dinero en el presupuesto de seguridad para dos tipos en un turno.—
  


  
    —Así que si alguien sabe cuándo la seguridad está en la segunda planta y las enfermeras están durmiendo en la planta de cirugía, no sería imposible colar a un paciente —dije.
  


  
    —Sí —dijo Zigler—, salvo que revisamos todo el vídeo de la noche en que Pitch desapareció, y era todo lo habitual. De dos a siete es la hora muerta. Ni siquiera hay palomas paseando entre las dos y las siete.—
  


  
    —¿Cuánto tiempo te lleva hacer las rondas? —preguntó Morelli.
  


  
    —Una media hora. Salvo que ocurra algo inusual, es media hora de pie yendo por el hospital y luego media hora mirando los monitores.—
  


  
    —Cuando llegas a la cuarta planta, ¿qué hacen las enfermeras?
  


  
    —Suelen estar en la mesa, trabajando en los historiales o hablando.
  


  
    —¿Alguna vez duermen?
  


  
    —Nunca he visto a nadie durmiendo. A veces, Julie parece un poco distraída. Tiene una vida dura. Pero nunca la vi durmiendo.
  


  
    —¿Y Kruger?
  


  
    —Nunca vi a Kruger durmiendo. —Miró a Briggs. —A veces desaparece por un tiempo.
  


  
    —¿Adónde va? —Le pregunté a Zigler.
  


  
    Zigler sonrió.
  


  
    —A veces hace que los camilleros le den una paliza en la sala de día. Supongo que no es asunto mío, pero ya que lo has preguntado.
  


  
    —¿Tiene usted alguna idea de cómo desaparecieron esos pacientes mientras usted trabajaba en seguridad?— le preguntó Morelli a Zigler.
  


  
    —No, señor,— dijo Zigler. —Creo que deben haber sido los extraterrestres. ¿Sabes cómo pueden transportarte?
  


  
    —Eso sale en la televisión—dijo Morelli.
  


  
    —Tal vez,— dijo Zigler.
  


  
    Seguí a Morelli fuera del hospital y nos metimos en el todoterreno.
  


  
    —Alienígenas,— dijo Morelli. —Creo que iba en serio.
  


  
    —Es difícil de explicar.— Y diablos, llevaba conmigo un trozo de madera que casi creía que me metía ideas en la cabeza. Estaba dispuesto a creer cualquier cosa.
  


  
    Llamamos a Pino's y pedimos unos bocadillos de albóndigas. Morelli se detuvo en su casa y trajo a Bob y un paquete de seis cervezas Bud. Recogimos los bocadillos y subimos todo a mi apartamento. Estábamos delante de la televisión, comiendo los bocadillos, bebiendo cerveza y viendo un programa previo al partido de los Mets. Oí que algo se iba desde el aparcamiento y la ventana de mi habitación se rompió.
  


  
    Morelli saltó por encima del sofá, recogió algo del suelo, lo lanzó por la ventana rota, y un momento después se produjo una fuerte explosión desde el aparcamiento.
  


  
    Me fui a la ventana y me puse al lado de Morelli. Tres coches ardían furiosamente. Uno era el de Morelli. El Buick estaba bien.
  


  
    —Estoy pensando en casarme con una mujer a la que le lanzan cohetes en su habitación —dijo Morelli. —¿Qué hay de malo en esta foto?
  


  
    —¿Estás pensando en casarte conmigo?
  


  
    —Llevo diez años pensando en casarme contigo—dijo Morelli. —¿Quieres explicarme este último ataque terrorista?
  


  
    —Es todo un malentendido. Un loco cree que tengo una relación con Ranger.
  


  
    —¿Lo estás?
  


  
    —¿Tienes una relación con Ranger? No. Estoy trabajando para él.
  


  
    —¿Y por eso el loco acaba de disparar un cohete en tu habitación?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Lo conoces por su nombre?
  


  
    —No exactamente. Ranger está trabajando en ello.
  


  
    Los vehículos de emergencia llegaron a mi estacionamiento. Camiones de bomberos, paramédicos, coches de policía.
  


  
    —Supongo que debería irme abajo y explicarles esto —dijo Morelli.
  


  
    —¿Qué vas a decir?
  


  
    —Voy a decir que no tengo ni idea. Y no voy a decirle a nadie que lo cogí y lo tiré por tu ventana.— Se giró al llegar a la puerta. —Quiero que llames a Ranger y le digas que no estoy contento.
  


  
    Bob y yo vimos el circo en el estacionamiento por un rato y llamé a Ranger.
  


  
    —Morelli quiere que te diga que no está contento,— le dije a Ranger.
  


  
    —Ya hablé con Morelli.
  


  
    —¿Está contento?
  


  
    —No.
  


  
    —Tu hombre disparó un misil en mi habitación.
  


  
    —Sí, también le dio a la casa de Amanda Olesen. Le disparó a su ventana frontal.
  


  
    —¿Hubo algún herido?
  


  
    —No, pero la casa fue destruida. Amanda y Kinsey estaban en la parte trasera de la casa cuando ocurrió la explosión.
  


  
    —¿Dónde están ahora?
  


  
    —Las tengo en una casa segura.
  


  
    —¿Van a seguir adelante con la boda? Pregunté.
  


  
    —Están tratando de decidir.
  


  
    —Deberían cancelar. Es demasiado peligroso.
  


  
    —Nena, sólo quieres dejar de llevar el vestido rosa.
  


  
    —Cierto.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Bob y yo estábamos viendo el partido cuando Morelli finalmente volvió al apartamento. Oí que la puerta se abría y se cerraba de golpe, que las cerraduras se movían y que Morelli se iba a la cocina. Un minuto después se acercó al sofá con una cerveza en la mano.
  


  
    —¿Y bien? —pregunté.
  


  
    —Ha sido un golpe directo a mi coche. No queda nada de él.
  


  
    Me mordí el labio inferior para no sonreír. No quería empeorar las cosas riéndome de Morelli, pero tenía cierta gracia el hecho de que Morelli lanzara la cosa sobre su propio coche. Por supuesto, también cabía la posibilidad de que, en mi estado de histeria leve, la línea entre lo horrible y lo hilarante fuera borrosa, y no tuviera tanta gracia que Morelli hiciera volar su coche.
  


  
    —Lo siento —dije.
  


  
    Morelli engulló una botella de cerveza.
  


  
    —Eres tú. Eres un imán de desastres. Me sorprende que este edificio no haya sido arrasado por un tornado. ¿Cómo es posible que haya escapado a un tornado?
  


  
    —Tal vez mañana.
  


  
    —Hablo en serio—dijo Morelli. —Eres como una de esas personas a las que siempre les cae un rayo.
  


  
    —Oye, para mí tampoco es un picnic. ¿Crees que me gusta que disparen cohetes en mi habitación? ¿Crees que me gusta que me envenenen, que me amenacen con cremarme y que me obliguen a ponerme un vestido de tafetán rosa?
  


  
    —No te olvides de la pistola de aturdimiento,— dijo Morelli. —Te han aturdido. Y todo esto ocurrió en una semana.—
  


  
    Aspiré un poco de aire y rompí a llorar.
  


  
    —Tienes razón —dije, sollozando. —Y es aún peor. Tengo dos coches más totalmente tostados y mi brazo acuchillado. Soy una bomba de relojería andante.
  


  
    —Oh, cielos —dijo Morelli, dejando su botella de cerveza y rodeándome con sus brazos—. No quería hacerte llorar. Odio cuando lloras. Me dejé llevar por lo del imán del desastre.
  


  
    —¡Soy un gran y enorme desastre! Necesito un exorcista.
  


  
    Me secó una lágrima que había corrido por mi cara.
  


  
    —No eres un gran desastre, pastelito. Y a decir verdad no creo que un exorcista ayude mucho. No es que seas un desastre bíblico. Sólo tienes un don para revolcarte en caca de perro.
  


  
    Me limpié la nariz con el dorso de la mano.
  


  
    —Es horrible.
  


  
    —No es tan malo. Bob se revuelca en la caca de perro, y amamos a Bob, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, ahí lo tienes. —Morelli me besó en la parte superior de mi cabeza. —¿Sabes lo que necesitas? Una cerveza. Yo también necesito otra. No te vayas.
  


  
    Vi a Morelli salir trotando hacia la cocina, y me preocupó que no volviera. Si yo estuviera en su lugar, me sentiría tentado de agarrar a Bob e irme a las colinas. Por supuesto, Morelli no tenía coche, así que supongo que eso le retrasaría.
  


  
    En cualquier caso, tenía razón. Necesitaba una cerveza. Y también tenía razón en lo que respecta a la comida del perro. Incluso cuando era un niño, tenía la habilidad de sobrepasar los límites del sentido común y del comportamiento normal. Entré en el baño de los chicos en la escuela primaria porque estaba convencido de que era invisible. Salté desde el tejado del garaje de mis padres porque creía que podía volar. Y eso fue la punta del iceberg.
  


  
    Y aún sigo sobrepasando los límites, dando vueltas en el agua que está por encima de mi cabeza. Y aquí está la parte que da miedo y que no diría en voz alta a nadie... Soy un poco adicto a ello. Me gusta mi trabajo loco y mi vida propensa a los desastres. No es que quiera una bomba en mi habitación, pero me ha llegado a gustar la aventura. Me enganchó el reto de la caza del hombre. Y el ocasional subidón de adrenalina era algo estimulante.
  


  VEINTE



  


  
    MORELLI Y BOB se fueron justo cuando salía el sol. Le di a Morelli las llaves del Buick y le dije que intentaría mantenerme alejado de los problemas. Volví a irme a la cama y me desperté con la cegadora luz del día y con Ranger de pie junto a mi cama con café. Llevaba unos pantalones y una camiseta negros de Rangeman, y estaba, como siempre, armado. Llevaba trajes a medida cuando hablaba con los clientes, pero en el resto de ocasiones vestía como el resto de sus hombres.
  


  
    —¿Qué diablos? —dije.
  


  
    —Tengo un día completo, y necesito hablar contigo.
  


  
    —¿Es un café para mí?
  


  
    —Sí.
  


  
    Me senté y tomé el café.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    —Me he dejado las llaves de un todoterreno en la encimera de tu cocina. Viene alguien a arreglar tu ventana. Me han llamado del salón de novias para decirme que estaban preocupados por tus zapatos. Se preguntaban si tenías zapatos rosas y te recordaban que llevabas zapatillas y no tacones cuando te probaste el vestido.—
  


  
    Me eché a reír al pensar que Ranger había recibido el mensaje.
  


  
    —No tiene gracia —dijo Ranger. —Un mensaje más como ese y me embargarán las pelotas.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Sí. He descartado a todos los hombres de mi unidad menos a uno, y se supone que está muerto. Su nombre es Orin Carr, y era el experto en demostraciones de la unidad. Fue reportado muerto en Afganistán, pero hay piezas de información en algunas de las notas que sólo Orin sabría. Orin era el chiflado de la unidad. Caminaba por los campos de minas con los ojos cerrados porque pensaba que tenía protección divina.
  


  
    —¿Qué opinaba del fuego?
  


  
    —Amaba el fuego. Decía que era el gran purificador.
  


  
    Le di un sorbo a mi café.
  


  
    —¿Estás cerca de atraparlo?
  


  
    —No. Estoy persiguiendo a un hombre muerto. No está dejando ninguna marca.
  


  
    —¿Puedo ayudar?
  


  
    —Sí. Arregla el asunto de los zapatos para que no tenga que hablar con esa mujer de nuevo.
  


  
    Y se fue.
  


  
    Me levanté de la cama, llevé mi café al baño y me duché. Media hora más tarde estaba vestida con una camiseta negra y una falda vaquera corta que no me había puesto desde el instituto, y sonó mi teléfono.
  


  
    Era Lula.
  


  
    —¿Dónde diablos estás? —preguntó. —Tenemos a la abuela aquí, y tiene grandes noticias. Ella ha estado husmeando.
  


  
    —¿Cuál es la noticia?
  


  
    —Tienes que escucharlo de la abuela. Pensé que ya estarías aquí.
  


  
    La abuela se puso al teléfono.
  


  
    —Me fui de incógnito a Cranberry Manor con Florence Mikolowski anoche,— dijo la abuela. —Ella iba a visitar a su amiga Marion, y yo le dije que quería ir con ella para ver el lugar. Así que estábamos sentadas tomando una taza de té y ¿quién crees que entra? Susan Cubbin. La amiga de Flo la conoció enseguida. Y la Sra. Cubbin se va directamente al despacho que tenía su marido y empieza a abrir todos los cajones y a mirar debajo del escritorio y en todos los libros de su estantería. Y todo el tiempo esa joven que nos llevó por ahí, cómo se llama, está tratando de detener a la Sra. Cubbin, y la Sra. Cubbin no tiene nada de eso. Le digo que ella estaba en una misión. Y nosotros nos quedamos mirando todo. Y entonces la Sra. Cubbin está rebuscando en un cajón de archivos, y va ¡Ahá! Y sale corriendo de la oficina y del edificio.
  


  
    —¡Encontró algo! — Dije.
  


  
    —Sí, tenía un gran papel doblado en la mano. Como un póster o algo así.
  


  
    Lula volvió al teléfono.
  


  
    —Tenemos que ir a ver a Susan Cubbin. Apuesto a que ella sabe dónde está el dinero. Y podría estar con el idiota de su marido.
  


  
    —Estoy en camino. Dame quince minutos.
  


  
    Dejé a Tiki con Rex, y corrí hacia el coche con mi bolsa de mensajero en una mano y una pistola en la otra.
  


  
    —Mira que hoy llevas falda —dijo Lula cuando entré.
  


  
    Saqué un bollito de la caja que había en el escritorio de Connie. —Tengo que hacer la colada. Esto era lo único que me quedaba en el armario —.
  


  
    Lula miró por la ventana.
  


  
    —Tienes otro coche nuevo.
  


  
    —Es de Ranger. Morelli tuvo que pedir prestado el Buick.
  


  
    —¿Qué pasa con el SUV de Morelli?
  


  
    —Es una especie de explosión.
  


  
    Todos me miraron con las cejas levantadas.
  


  
    —Es una larga historia—dije. —No vale la pena contarla.—
  


  
    La abuela, Lula y yo salimos de la oficina y nos subimos al reluciente e inmaculado Jeep Liberty negro.
  


  
    —Me gustaría saber de dónde saca todos estos coches nuevos —dijo Lula. —Es como si cayeran del cielo. Y la otra pregunta es, ¿cómo consigue el seguro si no paras de reventarlos?
  


  
    —No los reviento todos—dije.
  


  
    Conduje hasta la casa de los Cubbin en el municipio de Hamilton y aparqué en la entrada, detrás de la furgoneta. Fuimos a la puerta y Susan me abrió antes de que pudiera tocar el timbre.
  


  
    —Te he visto llegar en coche—dijo. —¿Y ahora qué?
  


  
    —Sólo me estoy registrando, —dije.
  


  
    —Reconozco a la anciana—dijo Susan. —Estaba en la Mansión Cranberry anoche. Quieres saber qué estaba haciendo, ¿verdad?
  


  
    —No soy tan vieja,— dijo la abuela. —Me quedan un montón de buenos años.
  


  
    —¿Qué estabas haciendo allí—Le pregunté a Susan.
  


  
    —Buscaba el dinero. ¿Qué otra cosa iba a hacer?
  


  
    —¿Lo encontraste?
  


  
    —Cuando lo encuentre, todo lo que verás es una casa vacía.
  


  
    —¿Y el gran albino? ¿Ha estado por aquí?
  


  
    —¿El agente inmobiliario?
  


  
    —No creo que sea un agente inmobiliario.
  


  
    —Lo que sea. No lo he visto.
  


  
    La abuela estiró el cuello para mirar alrededor de Susan en la habitación.
  


  
    —Esta es una casa muy bonita. Me gusta tu decoración.
  


  
    —Lo hice yo misma. Iba a buscar el estilo americano.
  


  
    —Lo tienes, —dijo la abuela. —¿Qué pasa con la Maleta en tu habitación? ¿Estás planeando unas vacaciones?
  


  
    —No. Estoy limpiando mi armario.
  


  
    Dejamos a Susan y volvimos al Jeep.
  


  
    —Creo que estaba mintiendo sobre la limpieza de su armario,— dijo la abuela.
  


  
    —¿Supongamos que malversas cinco millones de dólares? —pregunté a la abuela y a Lula. —¿Dónde lo pondrías?
  


  
    —Supongo que estaría en una cuenta bancaria en algún lugar,— dijo Lula. —No es que haya robado una licorería. Seguramente se llevó algo de aquí y de allá. Es mucho dinero para sacarlo de esa pequeña mansión de Cranberry.
  


  
    —Lo pondría en un montón de bancos diferentes —dijo la abuela. —Tienes que moverlo y lavarlo. Y luego pondría algo en Granada y Yakarta y lugares así.—
  


  
    —¿Cómo sabes todo esto? —Quería saber Lula.
  


  
    —Lo recojo en el Bingo. Me siento con Angie Raguzzi. Su hermano está en el negocio de las inversiones.
  


  
    —Su hermano es mafioso,— dije.
  


  
    —Sí,— dijo la abuela. —Angie dice que esta economía es realmente buena para la mafia a causa de que son los únicos que prestan dinero a la gente. Por supuesto, si Cubbin pensaba irse a algún sitio y quería llevarse su dinero, podría cobrarlo todo en billetes de cien dólares. Haría falta un par de maletas para guardarlo todo si lo agrupas bien.
  


  
    —¿Lo sabes por Angie? —preguntó Lula.
  


  
    —No. Me lo dijo Tony Destafano. Él es un hombre de bolsa. Hace cobros, y lo tiene todo controlado. Podría decirte cuántos cientos puedes meter en una bolsa marrón de la compra.
  


  
    —¿También va al bingo? Lula quería saberlo.
  


  
    —No. Lo veo en las visitas. Todos los viejos mafiosos están muriendo. Muy pronto no habrá más mafia. Todos los jóvenes se van al negocio de los fondos de cobertura.
  


  
    —¿Qué vamos a hacer ahora—preguntó Lula. —¿Es hora de comer?
  


  
    —No casi, —dije. —Creo que nos sentamos en la esquina y esperamos a ver si Susan Cubbin arrastra su Maleta hasta la furgoneta y se va a algún sitio.—
  


  
    —Ese sería un buen plan,— dijo la abuela, —pero tengo que orinar.—
  


  
    Conduje hasta el Dawn Diner para que la abuela pudiera tintinear. Lula pidió doble arroz con leche para irme, la abuela un trozo de tarta de manzana, yo un trozo gigante de tarta de capas de coco, y volvimos a la calle de Susan Cubbin. No había furgoneta. La entrada de su casa estaba vacía.
  


  
    —Tal vez tenía que hacer un recado —dijo Lula.
  


  
    Sí, tal vez hizo un recado a Río. He oído que allí hacen muchas grapas de estómago y succión de grasa.
  


  
    Aparqué a media manzana y comimos. Pasó una hora y no apareció Susan Cubbin. Conduje hasta su casa, fui hasta la puerta principal y miré por la ventana. No había Maleta.
  


  
    Llevé a la abuela a casa. Dejé a Lula en la oficina. Llamé a Mary DeLorenzo al salón nupcial y le dije que tenía zapatos. Me sentía mal después de comer todo el pastel de coco, así que me fui a casa y me eché una siesta. Era media tarde cuando me desperté al sonar mi teléfono.
  


  
    —No te vas a creer esto —me dijo Connie—Acabo de recibir una llamada de mi primo Frankie. Es el dueño de la casa de empeños de Broad, y Susan Cubbin estaba dentro. Tenía un lingote de oro y quería saber cuánto podía conseguir por él.
  


  
    —¡Fuera!
  


  
    —Juro por Dios. Frankie dijo que cogió el lingote y vació la caja registradora en una Maleta que llevaba. Me llamó porque sabía que estábamos buscando a su marido.—
  


  
    Llamé a Morelli y le pregunté si estaba haciendo algún progreso con Elwood Pitch.
  


  
    —Estoy investigando un montón de contactos y no encuentro nada —dijo Morelli. —Investigué sobre The Clinic, y en la superficie parece ser legítimo. Franz Sunshine está escribiendo como una pérdida en sus impuestos.
  


  
    —Hay algo más que una pérdida de impuestos.
  


  
    —Estoy de acuerdo. Por lo que me has dicho, tiene un guardia de seguridad, una enfermera a tiempo parcial y un laboratorio y una sala de cirugía en perfecto estado. Está usando ese edificio para algo.
  


  
    —¿Vas a ir a echar un vistazo?
  


  
    —No. No tengo justificación para interrogarlos. Pasé por allí y parecía cerrado y vacío.
  


  
    Le hablé de Susan Cubbin, y obtuve silencio al otro lado.
  


  
    —¿Sigues ahí? —pregunté.
  


  
    —Estoy atónito. ¿Un lingote de oro?
  


  
    —Sí. A cambio de una Maleta llena de dinero.
  


  
    Pude oír la risa de Morelli.
  


  
    —Justo cuando la vida no puede ser más loca, llega alguien con un lingote de oro. Espero que haya guardado su papeleta de empeño porque estoy seguro de que la han fastidiado. El oro está cotizando alto.
  


  
    Entré en mi habitación y miré por la ventana recién arreglada. Logan estaba sentado con las piernas cruzadas en un pequeño trozo de hierba al principio de mi aparcamiento.
  


  
    —Tengo que irme —le dije a Morelli—Tengo que ver a un tipo por una cosa.
  


  
    Colgué a Morelli y me metí un par de puños en la cintura de mi falda vaquera ante la remota posibilidad de que pudiera alcanzar a Logan. Bajé las escaleras hasta el vestíbulo, salí por la puerta, Logan me vio y salió corriendo.
  


  
    Todo este asunto con Logan se estaba arrastrando. A este paso nunca me iba a librar de Tiki. Debería irme más proactivo, pensé, pero tenía otras cosas en la cabeza. Como el monstruo de Ranger. Hice un rápido escaneo del terreno para asegurarme de que nadie me estaba apuntando con un lanzacohetes, y volví a mi apartamento.
  


  
    Entré en mi dormitorio, recogí la ropa sucia y me dirigí a casa de mis padres. Mi madre tiene una lavadora y una secadora que no requieren la introducción de dinero. Además, tendría la cena.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Mira quién está aquí —dijo la abuela cuando me vio en la puerta—Has venido en una buena noche. Tenemos un jamón.—
  


  
    Metí la ropa en la lavadora y ayudé a poner la mesa. Mi padre estaba dormido frente al televisor y mi madre y mi abuela estaban en la cocina. No es una cocina grande, pero cumple con su cometido. Una nevera con un congelador en la parte inferior. Una cocina de cuatro fuegos con un horno. Un pequeño microondas en la encimera. Un fregadero y un lavavajillas. El lavavajillas es una adición reciente, pero mi madre y mi abuela rara vez lo utilizan. Siguen lavando los platos a mano mientras repasan la cena y cotillean sobre los vecinos.
  


  
    La cocina es como el Tiki. Es un objeto inanimado que parece vivo. Hoy olía a tarta de manzana y a jamón al horno. Mi madre tenía las ventanas abiertas y un ventilador en marcha, aspirando el aroma de los geranios de su jardinera. En invierno, las ventanas estarán cerradas y llenas de vapor por la sopa que burbujea en la estufa. Ha sido así desde el día en que nací y no puedo imaginarlo de otra manera.
  


  
    Mi madre ha metido una mesa y cuatro sillas en la cocina. Mi hermana y yo hacíamos los deberes aquí. Aquí desayunábamos. Y aquí es donde se hacían los anuncios importantes. Compromisos, embarazos, elecciones universitarias. También era aquí donde me quejaba de los toques de queda, ponía los ojos en blanco ante las ideas anticuadas de mis padres y planeaba cómo escabullirme cuando estuvieran dormidos. Mi hermana nunca hizo nada de eso. Era la niña perfecta.
  


  
    Me mudé del techo de mis padres hace un montón de años y no he conseguido del todo recrear ese entorno reconfortante y estabilizador para mí. No tengo remedio en la cocina y parece que nunca tengo tiempo para construir mi nido. Fiestas como la Navidad y la Semana Santa se me escapan y pasan volando antes de que pueda decorar mi apartamento y envolver los regalos. Quizá si no fuera tan fácil volver a la casa de mis padres me esforzaría más en construir la mía. El lado positivo es que tengo un hámster y un tarro de galletas. Vale, entonces guardo mi pistola en el tarro de galletas. Pero es un comienzo, ¿no?
  


  
    Me senté en la mesita frente a la abuela y la vi desgranar guisantes. Podía oler el jamón que se calentaba en el horno con el glaseado de azúcar moreno y mostaza, el jamón tachonado de clavos de olor y envuelto en anillos de piña, y estaba dispuesta a roerme el brazo de hambre. El problema era que no podía dejar de pensar en Susan Cubbin y el lingote de oro. Ella gritó ¡Ahá! en la oficina de su marido y lo siguiente que hizo fue tener un lingote de oro. No podía dejar de pensar en ello.
  


  
    —Tengo que hacer un recado, —le dije a mi madre. —Si no estoy aquí para la cena no te preocupes. Me pasaré más tarde a por las sobras.—
  


  
    La furgoneta estaba en la entrada cuando llegué a casa de Susan. Me fui a la puerta y Susan suspiró al verme.
  


  
    —Sabes, —dijo Susan.
  


  
    —Sé que empeñaste un lingote de oro.
  


  
    Susan apretó los labios, y parpadeó para evitar las lágrimas.
  


  
    —Está muerto,— dijo. —Cara de chorlito está muerto.
  


  
    —¿Por qué crees que está muerto?
  


  
    —Está todo aquí. Todo el dinero que robó a esa gente. Todo sigue aquí. No huyó de mí. Se fue al hospital, y esperaba volver. Lo tenía escondido. Estaba en un lugar en el que nunca habría pensado en buscar.
  


  
    —¿Le dijiste esto a la policía?
  


  
    —No. Es una prueba de que era culpable, y me siento mal por ello. Quiero decir, ¿no es suficiente que probablemente esté muerto?
  


  
    —¿Qué hay de la Mansión Cranberry?
  


  
    —Él odiaba ese lugar. Decía que los ancianos siempre se quejaban. Y decía que hacían trampa en todo. Cartas, Bingo, impuestos, Seguridad Social. La mitad de ellos están cobrando de sus parientes muertos.
  


  
    —Sigue siendo su dinero.
  


  
    —Lo sé, pero no puedo ser yo quien lo denuncie. Me parece mezquino. Era mi marido, y no era tan malo. Sólo tenía un montón de problemas.
  


  
    —¿Puedo ayudar?
  


  
    —Sí. Puedes ayudarme a encontrar una forma de devolver el dinero a Cranberry Manor sin que Geoffrey parezca un monstruo.
  


  
    —Dame algo de historia.
  


  
    —Entra y te mostraré lo que encontré.
  


  
    Seguí a Susan hasta la mesa del comedor y miré lo que parecía ser un plano para ajardinar su jardín.
  


  
    —Ayer estaba sentada en la parte de atrás tomando una copa de vino y el sol seguía reflejándose en algo del patio. Así que finalmente me levanté para ver qué era y al principio pensé que era un botón dorado que se había desprendido de algo y se había estrellado contra la hierba. Intenté levantarlo, pero no salía, y seguí escarbando más hierba y más hierba, y ¿qué crees que encontré?
  


  
    —Un lingote de oro.
  


  
    —Sí. Y entonces me di cuenta. Me acordé de que Geoffrey siempre hablaba de su gran plan para ajardinar el patio, y de cómo las flores eran tan buenas como el oro. Hace cinco años comenzó a trabajar en este proyecto. Lo sacaba y trabajaba en él, y luego lo archivaba y se iba a otro proyecto.
  


  
    —No he visto su patio trasero. ¿Está lleno de flores?
  


  
    —¡No! Esa es la cuestión. No paraba de decir que las flores eran tan buenas como el oro, pero sólo plantó unas pocas flores. Había algunos arbustos en el patio cuando nos mudamos y también siguen ahí, pero eso es todo.
  


  
    —Estaba comprando oro y plantándolo, —dije.
  


  
    —Sí. Y estaba marcando las ubicaciones de las barras en el plano. ¡Me golpeó como una gran tormenta de ideas! Me fui por toda la casa buscando el plano, y cuando no lo encontré me fui a su oficina. Fue muy inteligente por su parte, porque cuando la policía registró la oficina no se molestó en llevarse el plano del paisaje.
  


  
    —¿Encontraste todas las barras?
  


  
    —Encontré todas las que estaban marcadas en el plano. No sé nada sobre el precio del oro, así que no sé si todo el dinero de Cranberry Manor está ahí. Tampoco fue fácil subir esas estúpidas barras. Me tomó toda la noche, trabajando con una linterna y una de esas pequeñas palas.
  


  
    —¿Dónde están?
  


  
    —En la cocina.
  


  
    Me fui a la cocina y me quedé boquiabierta viendo los lingotes. Estaban apiladas por todas partes.
  


  
    —¿Cuántas hay? —Le pregunté.
  


  
    —Ciento treinta y tres. En realidad había ciento treinta y cuatro, pero me llevé uno para poder hacerme la manicura. Desenterrar lingotes de oro es un infierno. Mis uñas estaban destruidas.
  


  
    —Tengo que pensar en esto, —dije. —Mantén las puertas cerradas y las persianas bajadas para que nadie vea lo que tienes en la cocina.
  


  
    —Hay tantos,— dijo mirando los barrotes. —No sabía qué hacer con ellos.
  


  
    —Ya se me ocurrirá, —le dije. —Solo tienes que pasar desapercibida hasta que vuelva contigo.
  


  
    Dejé a Susan, me puse al volante y me puse a sudar. Ciento treinta y tres lingotes de oro. Al menos cinco millones de dólares en oro, apilados en su cocina. Esto iba mucho más allá de poner un par de cientos de dólares bajo el colchón. Esto era alucinante.
  


  
    Me fui a casa de mis padres y me comí el jamón. Al menos creo que me comí el jamón. En algún momento miré mi plato y me di cuenta de que estaba limpio y que debía haber comido algo, pero no lo recordaba. Mi mente estaba en los bares. Era difícil superar el hecho de que Susan Cubbin tenía cinco millones de dólares en oro en su cocina. Un dilema al que no podía enfrentarme porque los hombres que amaba no tenían lingotes de oro robados enterrados en sus patios. Al menos ninguno que yo conociera.
  


  VEINTIUNO



  


  
    ME SORPRENDE el sueño cuando alguien golpea la puerta de mi apartamento. Me levanté de la cama y me dirigí a mi pequeño vestíbulo. El sol entraba a raudales en mi habitación. El día había empezado sin mí. Miré por la mirilla y no vi a nadie. Hubo más golpes y me di cuenta de que eran bajos en la puerta. Volví a mirar por la mirilla, esta vez hacia el suelo. Era Briggs. Abrí la puerta y entró corriendo.
  


  
    —Una persona podría envejecer de pie ahí fuera —dijo Briggs. Me miró con los ojos entrecerrados. —¿Todavía estás en pijama? Es pleno día.
  


  
    —Son las ocho de la mañana.
  


  
    —Bueno, parece que es pleno día. Llevo despierto desde las tres. No puedo dormir. Esta desaparición de pacientes me está volviendo loco. Y creo que el hospital está entrevistando a la gente de seguridad. Me van a despedir por esto.
  


  
    —Estoy seguro de que no es tan malo.
  


  
    —¿Estás bromeando? Es peor que eso. Para empezar, no querían contratarme.
  


  
    —¿Porque eres corto?
  


  
    —No. Porque soy incompetente. No tengo calificaciones. Todo lo que tengo a mi favor es la tarjeta corta.
  


  
    —Mejor que nada.
  


  
    —Sí, vamos.
  


  
    Entré en la cocina y puse en marcha la cafetera.
  


  
    —¿Qué quieres de mí?
  


  
    —Quiero que encuentres a estos tipos.
  


  
    —He estado intentando,— le dije a Briggs. —¿Quieres café?
  


  
    —Sí. ¿Tienes huevos?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Tostadas?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cereales?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué tienes—preguntó.
  


  
    —Café.
  


  
    —¿Cómo puedes vivir así?
  


  
    Cogí dos tazas de café del armario y las puse sobre la encimera. —Siempre me olvido de pasar por la tienda.
  


  
    Le di a Briggs su café, lo puse frente al televisor y traje a Tiki para que le hiciera compañía mientras yo me duchaba. Quería ayudar a Briggs pero no tenía dónde ir. Me quedé sin ideas.
  


  
    Me tomé todo el tiempo posible en la ducha, secándome el pelo, maquillándome. No estaba ansiosa por empezar el día.
  


  
    —Hey,— Briggs gritó desde la habitación. —¿Te has muerto ahí dentro? ¡Vamos!
  


  
    Salí deambulando.
  


  
    —¿A dónde quieres ir?
  


  
    —La clínica. Creo que deberías irrumpir allí y registrar el lugar. Dólares a donas que Pitch está allí.
  


  
    —¿Cómo se supone que voy a entrar? Nadie responde a la puerta.
  


  
    —Rompe una ventana. Echa la puerta abajo. ¿Qué diablos me importa? Sólo entra.
  


  
    —¿Por qué no vas tú? Eres el único que puede entrar.
  


  
    —Tengo miedo de que me pillen entrando sin permiso o algo así. Y entonces seguramente perderé mi trabajo. Tú y el Gordo irrumpen en lugares todo el tiempo. No importa con tu trabajo. Y tienes un policía como novio.
  


  
    —Nos llevaré hasta allí, y echaremos un vistazo, pero no voy a entrar.
  


  
    —¿Qué tal si algo está pasando?
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Como el aterrizaje de un helicóptero. ¿O Pitch mirando por una ventana? O perros de ataque patrullando la propiedad.
  


  
    —Si vemos alguna de esas cosas, llamaré a Morelli.
  


  
    —Supongo que está bien,— dijo Briggs. —No quiero que Pitch se escape.—
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Aparqué a la vista de La Clínica, y Briggs y yo observamos el edificio durante tres horas.
  


  
    —Tengo hambre,— dije. —Y no pasa nada. Me estoy dando por vencido en esto.—
  


  
    —Tiene que estar ahí—dijo Briggs. —¿Dónde más podría estar?
  


  
    —¿Suiza?
  


  
    —Viene un coche—dijo Briggs. —¡Agáchate!
  


  
    El coche pasó a toda velocidad por delante de nosotros y giró hacia la entrada del garaje de la Clínica. Nos sentamos y esperamos, y una hora más tarde el coche salió de la Clínica y se fue por la carretera. Le seguí a distancia.
  


  
    —Esto es grande —dijo Briggs—Este es un coche nuevo. Es un Lexus plateado. No estaba en el garaje esa noche. Y no pertenece a la enfermera Cokehead.
  


  
    El Lexus salió de la Ruta 1, atajó por el norte de Trenton y entró en el aparcamiento del centro médico donde Craig Fish tenía su consulta.
  


  
    Era Craig Fish.
  


  
    —Esto no es nada del otro mundo, ya que se supone que trabaja en La Clínica —le dije a Briggs.
  


  
    —Sí, pero ¿por qué iba a ir allí si no había pacientes? Debe estar controlando a alguien.
  


  
    Atravesé la ciudad, me dirigí a la ventanilla de Cluck-in-a-Bucket, pedí demasiada comida y me detuve en la oficina con una tarrina de partes de pollo variadas y una bolsa de galletas que obstruyen la arteria.
  


  
    —Hola—dijo Lula. —Es Shortstuff.
  


  
    —Hola—dijo Briggs. —Es Fatso.
  


  
    Puse la comida en el escritorio de Connie y saqué una botella de agua de la nevera.
  


  
    —¿Algo nuevo? —pregunté.
  


  
    —Vinnie está en un estado sobre Elwood Pitch.
  


  
    —No es el único, —dijo Briggs. —Mi trabajo está en juego.—
  


  
    Cogí un trozo de pollo.
  


  
    —Morelli está trabajando en ello.—
  


  
    Mi teléfono sonó. Era Ranger.
  


  
    —Nena—dijo Ranger. —La mujer del salón nupcial me llamó de nuevo. ¿Por qué me llama a mí y no a ti?
  


  
    —¿Porque no tiene mi número?
  


  
    —Me vengaré—dijo Ranger.
  


  
    La verdad es que me estaba encantando.
  


  
    —¿Qué quería?
  


  
    —Quería que te recordara que recogieras tu vestido.
  


  
    Lula, Connie y Briggs me miraban cuando dejé caer mi teléfono de nuevo en mi bolsa.
  


  
    —¿Quién era? —quería saber Lula.
  


  
    —Ranger.
  


  
    —Eso explica la sonrisa,— dijo Lula. Y seleccionó otro trozo de pollo.
  


  
    Me comí un trozo de pollo y una galleta, y pensé que sería una buena idea parar en la panadería de camino al salón nupcial. Un donut sería el final perfecto para un almuerzo realmente delicioso.
  


  
    Subí a Briggs al todoterreno de Rangeman, hicimos una parada rápida en la panadería y le dejé comiendo donuts en el coche mientras yo entraba en el salón nupcial.
  


  
    Mary DeLorenzo trajo el vestido de la habitación de atrás.
  


  
    —Vamos a probárnoslo para asegurarnos de que todo está perfecto —me dijo.
  


  
    —No hay tiempo, —le dije. —Hay cosas que hacer. Estoy segura de que está bien.
  


  
    —Deberías probártelo, —dijo Mary. —Es una ocasión tan importante.
  


  
    —Me lo probaré en casa. Te lo prometo.— Me agarré a la enorme bolsa con cremallera y me apresuré hacia la puerta. No pude resistir la oportunidad y me volví hacia Mary DeLorenzo. —Asegúrate de llamar a Ranger y decirle que he recogido el vestido —le dije.
  


  
    Arrojé la pesada bolsa de plástico en el asiento trasero y me deslicé tras el volante.
  


  
    —¿Has comprobado en la morgue y en las funerarias si ha aparecido alguno de estos tipos?— dijo Briggs. —Tal vez deberíamos dar un paseo a lo largo del río y asegurarnos de que no han sido arrastrados por la corriente y están allí tirados.
  


  
    —Estoy seguro de que Morelli ha comprobado la morgue. Y la abuela sabría si están en una funeraria.—
  


  
    —¿Qué pasa con el río?
  


  
    Le miré.
  


  
    —¿Quieres que te deje para que lo compruebes por ti mismo?
  


  
    —Te irías en coche y me dejarías allí, y me asaltarían.—
  


  
    Todo esto era cierto.
  


  
    —Voy a llevarte de vuelta a tu coche, y mi consejo es que te vayas a casa y te eches una siesta. Si tengo alguna noticia de última hora, te llamaré. Lo prometo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Gran parte de la búsqueda de fichas se hace por teléfono y por ordenador. En su mayor parte Connie hace el trabajo telefónico y de Internet y yo hago el trabajo de campo. Tengo algunos programas de búsqueda en mi ordenador, pero los programas de Connie son mejores. A falta de algo mejor que hacer, he pasado Geoffrey Cubbin y Elwood Pitch por el sistema de mi ordenador para ver si aparecía algo nuevo. Obtuve un gran cero, y estaba navegando por Pinterest cuando Morelli se dejó caer.
  


  
    —Salí del trabajo y pensé en pasarme para ver si me había perdido algún evento de cohetes o bombas incendiarias —me dijo—.
  


  
    —Te has perdido un cubo de pollo frito. Fue el punto álgido de mi día.—
  


  
    Morelli se sentó al otro lado de la mesa. —Me fui a profundizar en Franz Sunshine y encontré algunas cosas interesantes. Tiene clínicas similares en otros cuatro estados. Es dueño de dos jets de tamaño medio. Y es el principal en siete diferentes sociedades de cartera.
  


  
    —El éxito no es un crimen.
  


  
    —Está operando cinco negocios con pérdidas, pero puede permitirse mantener dos jets en el aire.
  


  
    —¿Qué pasa con FS Financials?
  


  
    —Está en negro pero no muestra el tipo de beneficio que compensaría sus otros gastos y pérdidas.
  


  
    —¿Contabilidad creativa?
  


  
    Morelli se encogió de hombros. —Es difícil de decir, pero es una razón más para sospechar de la Clínica.
  


  
    —¿Quieres que vaya con las armas en ristre? Briggs cree que Pitch está ahí dentro. Probablemente sea justificación suficiente para que entre.—
  


  
    —No. Déjame ver si puedo conseguir una orden de registro. Miró su reloj y se puso de pie. —Tengo que llegar a casa para dejar salir a Bob. ¿Quieres hacer algo para cenar esta noche?
  


  
    —Tengo la cena de ensayo esta noche.
  


  
    —¿Sigue en pie?
  


  
    —Desafortunadamente.
  


  
    Morelli parecía estar contemplando la posibilidad de esposarme y encerrarme en algún sitio.
  


  
    —¿Y la boda es mañana?
  


  
    —Sí. ¿Qué vas a hacer mañana—Le pregunté.
  


  
    —Comprar un coche nuevo—dijo Morelli.
  


  
    —Eso es casi tan malo como estar en una boda.
  


  
    Morelli abrió la puerta principal para salir y Brody Logan estaba allí. Logan chilló y salió corriendo por las escaleras.
  


  
    —¿Qué demonios ha sido eso? —dijo Morelli.
  


  
    —Brody Logan. Quiere a Tiki.
  


  
    —¿Sucede esto a menudo?
  


  
    —Define mucho.
  


  
    Morelli me arrastró contra él y me besó.
  


  
    —¿Fue mucho el beso? — Pregunté.
  


  
    —No tanto como me gustaría que fuera.
  


  
    Vi a Morelli alejarse por el pasillo, y cerré y aseguré mi puerta. Pasando a la siguiente actividad, pensé. Cenar con Ranger.
  


  
    Ranger entró en mi apartamento un poco antes de las siete. Llevaba pantalones negros, una americana negra y una camisa de vestir negra. Iba perfectamente entallado y planchado, y el corte de su americana ocultaba la Glock negra en la parte baja de su espalda.
  


  
    Yo iba más o menos a juego con una falda negra, una blusa blanca de seda y una chaqueta negra.
  


  
    —Me han dicho que has recogido tu vestido en la peluquería —dijo Ranger—.
  


  
    —Pensé que querrías saberlo.
  


  
    Me sonrió.
  


  
    —Me ha alegrado el día.
  


  
    Ranger no sonríe muy a menudo, así que siempre es o muy maravillosa o muy aterradora. Esta sonrisa era una mezcla de ambas.
  


  
    Llevaba un pequeño bolso de cuero negro colgado del hombro. Ranger enganchó su dedo bajo la correa, probó el peso y lo devolvió a mi hombro. Era lo suficientemente pesado como para sostener la Ruger.
  


  
    Les dije a Rex y a Tiki que volvería en un rato. Llegué a la puerta y dudé.
  


  
    —Estarán bien —dijo Ranger—No va a volver a golpear tu apartamento. Ya lo ha hecho. Orin va a ir a por todas. Era el tipo de persona que torturaba a los bichos, arrancándoles las patas y las alas de uno en uno. Era como un juego previo para Orin, que conducía a la muerte. Todos éramos adictos a las emociones, pero Orin era patológico. Se emocionaba con el miedo y el sufrimiento de sus víctimas. Le gustaba el asesinato, pero era casi anticlimático para él.
  


  
    —¿Estás seguro de que es Orin?
  


  
    —Sí. Dejó un mensaje en mi teléfono esta mañana. Reconocí su voz. Decía que era hora de que saliera de las sombras. Se rió de su loca risa de Orin, y dijo que lo vería pronto.
  


  
    —¿Dijo por qué no estaba muerto?
  


  
    —No. No era parte del mensaje.
  


  
    —¿Quieres decirme el resto del mensaje?
  


  
    —Prefieres no saberlo.
  


  
    Estaba seguro de que esto era cierto. Ni siquiera quería saber lo que ya sabía. Podría haber prescindido de la analogía de las alas rasgadas.
  


  
    —¿Dijo por qué estaba haciendo esto ahora?
  


  
    —Sólo que el camino hasta aquí no era fácil, pero que finalmente lo había logrado.
  


  
    —¿Estaba así de loco cuando servían juntos?
  


  
    —Había señales. Orin era un buen hombre para tener de tu lado y un muy mal enemigo. Todos dormíamos con un ojo abierto, no sólo por lo que fuera, sino por Orin.
  


  
    —La vida que tienes ahora debe parecer insulsa comparada con eso.
  


  
    —Tiene sus momentos. Tuve que hablar con la señora del salón nupcial dos veces hoy.—
  


  
    Tenía su mano en mi espalda, guiándome por el pasillo hasta el ascensor y fuera del edificio hasta su Porsche 911 Turbo. Sospeché que el coche era nuevo. Es difícil saberlo, ya que era idéntico al anterior, pero su pintura no estaba estropeada y carecía del aroma a salchichas de cóctel y albóndigas.
  


  VEINTIDÓS



  


  
    LA IGLESIA NO ESTABA LEJOS. Estaba en el Burg, y era la iglesia católica donde había hecho mi primera comunión. Era la iglesia donde mi familia rendía culto y donde se suponía que yo debía rendirlo. Iba a la misa de Navidad y asistía a bodas y funerales, pero la verdadera fe me era esquiva. La culpa católica era una constante. Me persigné y observé a Ranger. Se sentía cómodo aquí. Conocía los rituales. Fue criado como católico al igual que yo.
  


  
    —¿Asistes a misa? —le pregunté.
  


  
    —No tan a menudo como me gustaría.
  


  
    La respuesta me sorprendió. Nunca se me había ocurrido que Ranger pudiera ir a la iglesia. Estaba en el trabajo las 24 horas del día, y no era un hombre que aceptara fácilmente la doctrina de otros. Ranger hacía sus propias reglas. La mayoría eran buenas reglas, pero no se ajustaban del todo a los Diez Mandamientos.
  


  
    Envolvió su mano alrededor de la mía, y caminamos por el pasillo hacia la multitud de damas de honor y ujieres en el altar. Kinsey y Amanda estaban allí. Los padres estaban sentados en un banco. Un sacerdote y un organizador de bodas estaban organizando.
  


  
    —Necesitamos que la dama de honor guíe a las damas de honor a la parte trasera de la iglesia —dijo el organizador de la boda.
  


  
    —Esa eres tú,— me dijo Ranger.
  


  
    —¿Soy la dama de honor?
  


  
    —Sí. Por eso tienes el vestido rosa especial.—
  


  
    Le di un fuerte codazo en la caja torácica y me alegré de oírle expulsar algo de aire.
  


  
    Me alineé en la parte trasera de la iglesia con la novia y el resto de las damas de honor. La música empezó a sonar y nos dirigimos al altar. Paso, parada, paso, parada. Ranger estaba junto a Kinsey, viéndome caminar hacia él. Su expresión era seria e inquebrantable. Era difícil imaginar lo que estaba pensando. Y esperaba que él no tuviera ni idea de lo que yo estaba pensando, porque me estaba costando mucho controlar mis emociones. Por un momento me imaginé caminando hacia el altar para casarme con Ranger. Fue uno de esos extraños momentos de "qué pasaría si" y fue tan desorientador que casi pisé a la dama de honor que tenía delante. Ranger sonrió y la novia, que estaba detrás de mí, lanzó un grito ahogado. En el siguiente instante le vi escudriñar la iglesia, sin que se moviera nada más que sus ojos, y luego volvió a estar conmigo.
  


  
    Salí del altar del brazo de él después de la ceremonia de práctica. Estábamos detrás de los novios. Kinsey y Ranger estaban atentos. Amanda parecía conmocionada. Todos los demás parecían ajenos a la posibilidad de una condena inminente.
  


  
    —¿Intentaría Orin hacer algo en una iglesia?
  


  
    —Está loco —dijo Ranger. —Haría cualquier cosa.
  


  
    Ranger sacó una foto del bolsillo de su chaqueta.
  


  
    —Esta fue tomada hace tiempo, pero te dará una idea de cómo es Orin. Orin está de pie a mi lado. Es el de las gafas de sol.—
  


  
    Era una foto de siete hombres con uniforme del ejército. Todos tenían rifles y estaban sonriendo. Ranger no había cambiado mucho. Tal vez era un poco más pesado, pero no mucho. Un corte de pelo diferente. Los mismos ojos oscuros y serios. Orin era más bajo. Fornido. Pelo rubio. No podía ver sus ojos detrás de las gafas. Un hoyuelo en la barbilla.
  


  
    Memoricé a Orin, pero lo que más me interesaba era Ranger. Nunca había visto una foto de él cuando era más joven. Y nunca había visto una foto de los hombres con los que había servido durante al menos parte de su tiempo en el ejército. El apartamento de Ranger estaba bellamente decorado y sus muebles eran cómodos, pero como hogar era estéril. No había fotos en ninguna parte, ni pelotas de béisbol de recuerdo, ni la taza de café favorita en el armario. A veces tenía la sensación de que Ranger estaba de paso en esta vida, sirviendo a algún propósito, sin intención de quedarse mucho tiempo.
  


  
    —¿Cuál es exactamente mi papel aquí? —le pregunté.
  


  
    —Mi mejor suposición es que Orin tendrá como objetivo a Amanda esta noche o mañana. El objetivo final de Orin es Kinsey y, eventualmente, yo, pero Orin querrá quitarle las alas antes de matarla—.
  


  
    Oh Dios, eran las alas de nuevo.
  


  
    —Kinsey se mantendrá cerca de Amanda, pero hay momentos en los que tendrá que tomar el control. No puede seguirla al cuarto de las damas. No estará con ella mañana antes de la boda. Tengo seguridad extra en el lugar pero estarán a distancia. Usted es el que estará al lado de Amanda.—
  


  
    Me pareció que la confianza de Ranger en mí era halagadora pero infundada. Estaba dispuesta a dar lo mejor de mí, pero no era exactamente Ranger. Ni siquiera era medio Ranger.
  


  
    —¿Estás seguro de que no quieres que uno de tus hombres vaya a rastras por esto? Sería mucho más competente.
  


  
    —Le pregunté a Tank pero se negó—dijo que el rosa no era un buen color para él.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    La cena posterior al ensayo se celebró en Cedar Mill House. Era un bonito restaurante en el centro de Trenton que no tenía ninguna relación con nada de cedro y no parecía una casa de molino. Estaba en un edificio de ladrillos rojos con un comedor público en la planta baja y un comedor privado en la planta superior. El edificio contiguo se quemó hace tres años y Cedar Mill House retiró los escombros y utilizó el espacio como aparcamiento.
  


  
    Ranger entró en el aparcamiento y cortó las luces.
  


  
    —Voy a ponerle un cable para el sonido —dijo— y a añadir otra unidad de GPS.
  


  
    —¿Otro?
  


  
    —Hay uno en tu bolso.
  


  
    —Este es un bolso nuevo. Es la primera vez que lo uso. ¿Cómo lo has hecho?
  


  
    —Anoche tomé algunas precauciones mientras dormías.
  


  
    —¿Estuviste en mi apartamento anoche?
  


  
    —Brevemente.
  


  
    —Eso es espeluznante. No quiero que me mires mientras duermo.
  


  
    —Nena, no es la primera vez que te veo dormir.
  


  
    —Pero todas esas otras veces supe que me estabas viendo dormir.—
  


  
    —No siempre,— dijo Ranger.
  


  
    —Esperaste a que estuviera dormida para poder colarte y colocar todos tus artilugios secretos de escucha, porque si estuviera despierta no te dejaría hacerlo.
  


  
    —Fue conveniente. Anoche tuve que hacerme cargo de una patrulla de uno de los hombres. Sólo tuve unos minutos para colocar el GPS. Cuando te pedí que fueras mi cita no me di cuenta de que se iba a convertir en esto. Te puse en peligro y ahora tengo que intentar mantenerte a salvo —.
  


  
    Ranger sacó una pequeña bolsa de plástico de la guantera. Contenía un reloj, un disco de metal y un rollo de cinta quirúrgica.
  


  
    —El reloj parece un reloj deportivo, pero tiene un sistema GPS y puede transmitir audio. El audio se enciende y se apaga pulsando este botón. Verás un signo de más o de menos en la esfera del reloj que te indica si el audio está enviando. Si te metes en problemas, pulsas el botón, suena una alarma en la habitación de control y podemos escuchar.
  


  
    Me quité mi propio reloj, lo dejé caer en mi bolso y me puse el de Ranger en la muñeca.
  


  
    —¿Puedo hablar contigo a través del reloj?
  


  
    —No. Sólo transmite. No recibe.
  


  
    El disco metálico era aproximadamente del mismo tamaño que la esfera del reloj. Ranger arrancó un pequeño trozo de cinta adhesiva y pegó el disco.
  


  
    —Esto es un GPS de reserva. De momento lo voy a poner dentro de tu sujetador. Si te resulta incómodo, puedes moverlo a la parte baja de la espalda. Me gustaría que llevaras ambos dispositivos hasta que se elimine la amenaza —.
  


  
    Abrió dos botones de la blusa y trazó una línea a lo largo de la parte superior de mi sujetador con la punta del dedo. Agachó la cabeza, me rozó un beso en el pecho y deslizó su mano dentro de mi sujetador. Creo que he gemido un poco y me he tranquilizado deslizando mi mano por el interior de su muslo. Resulta que el hecho de que crea que podría tener un futuro con Morelli no significa que sea totalmente inmune a la sensualidad de Ranger.
  


  
    Pegó el disco en la parte inferior de mi pecho y su pulgar rozó mi pezón. Una vez hice lo mismo con Ranger en su Porsche, pero con la puerta del conductor abierta y mi rodilla en la consola. Sabía que eso no era posible en el aparcamiento de Cedar Mill House. Y menos con un loco acechándonos, las luces altas de alguien iluminando la ventanilla trasera de Ranger y mi determinación de no ser una zorra.
  


  
    —Lluvia comprueba esto —dijo Ranger. —Tenemos compañía.
  


  
    Me ajusté un poco la ropa y seguimos a Kinsey y Amanda al restaurante. Además de los coches que transportaban a la comitiva nupcial, conté dos todoterrenos Rangeman en el aparcamiento y uno más en la calle.
  


  
    Atravesamos el restaurante y subimos un tramo de escaleras. El comedor privado, decorado en rojo y dorado, tenía una luz tenue y los asientos estaban en tres mesas largas. Me colocaron al lado de Amanda, y Ranger estaba frente a nosotros.
  


  
    —Agradezco que hayas aceptado este trabajo —me dijo Amanda—Sabía que Robert estaba en las Fuerzas Especiales, pero no estaba preparada para que sucediera algo así.
  


  
    —Esto no tiene nada que ver con sus antecedentes en las Fuerzas Especiales,— dije. —Esto tiene que ver con una enfermedad mental. Se trata de un hombre con un problema y, por alguna razón que escapa a nuestro control, está obsesionado con Kinsey y Ranger. Sólo tenemos que tener cuidado hasta que Ranger lo atrape.
  


  
    —¿Tienes un arma—preguntó Amanda.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Yo también,— dijo ella. —Tengo una Beretta. ¿De qué tipo es la tuya?
  


  
    —Una Ruger.
  


  
    —¿Has disparado alguna vez a alguien?
  


  
    —Sí, pero fue una especie de accidente.
  


  
    —¿Quieres decir que el arma se disparó cuando no querías que se disparara?
  


  
    —No. Quiero decir que él me disparó, y yo le devolví el disparo.
  


  
    —Eso no suena muy accidental.
  


  
    —No fue planeado—dije.
  


  
    Este tema estaba fuera de mi zona de confort. Mi zona de confort iba más hacia los productos de panadería, el rímel, quién estaba embarazada de mi clase de graduación de la escuela secundaria y quién lo hacía bien en The Biggest Loser. Busqué un cambio de tema y me quedé corta.
  


  
    —Debes estar emocionada por la boda —dije finalmente.
  


  
    Amanda se inclinó más y bajó la voz.
  


  
    —¿Puedo confiar en ti? Estoy nerviosa. Pensaba que esto sería lo más fabuloso. Toda mi vida he soñado con el día de mi boda. El vestido. El paseo por el pasillo. La fiesta de después.
  


  
    —¿Y ahora? — Pregunté.
  


  
    —No estoy segura. Amo a Robert, pero el matrimonio es tan permanente.
  


  
    Debería ser permanente. Esa es ciertamente la aspiración, pero supe de primera mano que no siempre funciona así. Llevaba casada unos diez minutos. Esperaba más tiempo la próxima vez... si es que había una próxima vez.
  


  
    —Supongo que la mayoría de las novias tienen nervios antes de la boda —dijo Amanda. —Ni siquiera estoy segura de haber hecho lo correcto al tener una boda tan elaborada. Casi desearía que nos hubiéramos ido y nos hubiéramos casado.
  


  
    —Todo será genial, —dije. —Serás una novia preciosa.
  


  
    Amanda dio un sorbo al vino que le pusieron delante.
  


  
    —¿Has pensado alguna vez en casarte con Ranger?
  


  
    —Ranger y yo no somos realmente una pareja,— dije.
  


  
    —Claro,— dijo Amanda, poniendo los ojos en blanco y sonriendo.
  


  
    Cuando Amanda ponía los ojos en blanco era bonito. De hecho era adorable, porque Amanda era adorable. Cuando pongo los ojos en blanco la gente teme que haya tenido un ataque.
  


  
    —He visto la forma en que te mira, —dijo Amanda.
  


  
    —¿Como si fuera un desastre?
  


  
    —Como si no pudiera quitarte los ojos de encima.
  


  
    —Somos amigos—dije. —Y a veces trabajamos juntos. No creo que Ranger esté preparado para una relación.—
  


  
    Amanda lo miró.
  


  
    —Es muy guapo —susurró.
  


  
    Asentí con la cabeza. Ranger es tremendamente guapo.
  


  
    El primer plato se puso delante de mí. Ensalada verde con picatostes y trozos de tomate. Lo normal. No es especialmente tentador.
  


  
    Ranger estaba junto a la madre de la novia, escuchando amablemente su charla. De vez en cuando me echaba una mirada, pero la mayoría de las veces miraba detrás de mí, observando a un camarero, escudriñando la habitación. Yo hacía lo mismo, buscando a alguien con un hoyuelo en la barbilla.
  


  
    El plato principal era un bistec, una mezcla de verduras y puré de patatas. Me quedé mirando el puré de patatas y me mordí el labio inferior. Tenía hambre, pero no la suficiente como para arriesgarme a envenenarme de nuevo.
  


  
    —Tengo a alguien en la cocina —dijo Ranger desde el otro lado de la mesa—Esto debería estar bien.
  


  VEINTITRÉS



  


  
    ERAN las once cuando salimos del restaurante. Dos todoterrenos de Rangeman siguieron a Kinsey y Amanda, y otro siguió a Ranger.
  


  
    —¿Creíste que haría un movimiento en el restaurante?
  


  
    —Pensé que intentaría algo en la iglesia. Puede ser que esté desanimado por la fuerza de seguridad.
  


  
    —Me gusta Amanda. Fue agradable llegar a conocerla. ¿Estará a salvo el resto de la noche?
  


  
    —Está con Kinsey. Los tengo de vuelta en la casa de seguridad. Debería estar bien. — Ranger se detuvo por una luz y me miró. —¿Considerarías pasar la noche en Rangeman?
  


  
    Oh, vaya. Deseable por una serie de razones, la menor de las cuales era la seguridad, pero estaba recordando la conversación con Amanda sobre el matrimonio. Y estaba recordando a Morelli.
  


  
    —No es una buena idea, —dije.
  


  
    —Estarías a salvo allí.
  


  
    —Tentador, pero creo que debería irme a casa esta noche. Estoy seguro de que estaré bien. No es que yo sea el objetivo número uno de Orin.
  


  
    —No, pero podrías ser su objetivo número dos. Hal nos está siguiendo. Lo dejaré en tu aparcamiento. Y no quites los dispositivos GPS.—
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Diez minutos después Ranger abrió mi puerta y entró en mi apartamento. Hizo un recorrido, buscando en los armarios y debajo de la cama.
  


  
    —Cierre cuando me vaya y no abra la puerta a nadie —dijo. —¿Seguro que no quieres que me quede?
  


  
    Dudé un instante.
  


  
    —Estoy segura.
  


  
    Trazó una línea por el lado de mi cara con la punta del dedo.
  


  
    —¿Quieres que te haga cambiar de opinión?
  


  
    Eso me hizo sonreír.
  


  
    —No, pero gracias por el ofrecimiento.
  


  
    Se paró frente a mi puerta y esperó hasta que oyó que todas mis cerraduras encajaban en su sitio, entonces llamó una vez y se fue.
  


  
    Miré a Tiki.
  


  
    —¿Qué piensas? ¿He hecho lo correcto?
  


  
    Tiki parecía disgustado con todo el proceso, así que me tomé la última cerveza de la nevera y me fui a la cama. No suelo tener un sueño inquieto, pero tuve una noche horrible. Me preocupaba que Orin fuera a por Amanda, Ranger y Kinsey. Pensé que era remoto que me atacara. Había hecho un alarde de enviar una bomba incendiaria a mi apartamento, pero no estaba convencida de que le importara matarme o incluso torturarme. Supuse que yo era tangencial a su venganza.
  


  
    Al amanecer, dejé de intentar dormir. Me obligué a salir de la cama y a meterme en la ducha. Una hora más tarde estaba en la carretera en busca de un desayuno. Pensaba en algo grasiento y salado y totalmente insalubre. Algo que engorde con queso y un trozo de pan blanco sin valor. Paré en Cluck-in-a-Bucket y pedí su sándwich de desayuno y café. Era demasiado temprano para ir a la oficina. Connie no llegaría hasta las ocho y aún no eran casi las ocho.
  


  
    Hal estaba en la cola detrás de mí. Esperé a que recibiera su pedido y luego salí al tráfico. Volví a mi edificio de apartamentos, aparqué y volví a hablar con Hal.
  


  
    —Necesito una siesta —le dije. —No tienes que quedarte aquí.
  


  
    —Ranger me dijo que te vigilara y eso es lo que estoy haciendo —dijo Hal. —Me relevan a las ocho.
  


  
    Subí las escaleras a trompicones y bajé el pasillo. Entré en mi apartamento, volví a cerrar la puerta con llave y llevé mi café y mi sándwich de desayuno a la cocina. Rex estaba profundamente dormido en su lata de sopa. Tiki estaba de guardia.
  


  
    Me comí el sándwich y bebí un sorbo de café.
  


  
    —Este es el día —le dije a Tiki—Tengo que ponerme el vestido rosa y marchar por el pasillo hoy. Casi prefiero enfrentarme a Orin —.
  


  
    Me di la vuelta para irme al dormitorio y Orin estaba delante de mí.
  


  
    —Tu día de suerte —dijo.
  


  
    Se parecía al hombre de la foto pero había cambios significativos. Había perdido peso y su cara y sus manos estaban muy marcadas. El hoyuelo seguía ahí, parcialmente oculto por las cicatrices. Una oreja estaba casi completamente borrada. Sus ojos eran de un azul muy pálido, casi incoloro, y sus pupilas estaban reducidas a pequeños puntos que denotaban una locura total. Aspiré aire y el café se desprendió de mi taza y cayó al suelo.
  


  
    —Oscuro, ¿verdad? —preguntó. —¿Te doy miedo?
  


  
    No pude hablar. El corazón me latía con fuerza en el pecho y me asfixiaba, sin poder respirar. Era horrible, no por las cicatrices sino por los ojos. Los ojos eran aterradores.
  


  
    Llevaba un traje militar. Llevaba una semiautomática enfundada y un gran cuchillo. Su pecho estaba atravesado por cinturones de munición. Dos granadas y paquetes de lo que temía que fueran explosivos estaban atados a los cinturones de munición con cinta negra de electricista. Llevaba un bastón negro que a primera vista parecía una linterna, pero tenía dos puntas donde debería haber estado la luz. Pistola eléctrica de gran potencia, pensé. No son buenas noticias.
  


  
    Me quitó el café de la mano con la porra y lo lanzó contra la pared. Grité, y se abalanzó sobre mí con la porra. Me golpeó con fuerza en el muslo, presionó las puntas contra mi costado y me derrumbé en el suelo.
  


  
    Cuando volví en mí, tenía las manos atadas por detrás con cinta adhesiva de electricista y me había apoyado en el armario bajo el fregadero de la cocina. Orin estaba sentado en una silla del comedor a un metro de distancia, mirándome. Tenía un mechero en la mano. Era del tipo que se utiliza para encender una chimenea o una parrilla, y lo encendía y apagaba.
  


  
    —¿Te gusta el fuego—preguntó.
  


  
    —A veces —dije, esforzándome por evitar que me temblara la voz, sin querer mostrar miedo. Pensé en el reloj que llevaba en la muñeca. Había estado demasiado nerviosa como para acordarme de pulsar el botón cuando Orin me sorprendió inicialmente, y ahora estaba bajo capas de cinta adhesiva y no era accesible.
  


  
    —Empuja al diablo —dijo Orin. —Por eso solían quemar a las brujas. Devuelve todo a un estado puro. Es la única manera de que el alma se libere del cuerpo en su forma más bella.—
  


  
    —¿La cremación cuenta?—Le pregunté.
  


  
    —No si se hace después de la muerte. Todos debemos sufrir para alcanzar la gracia. Es importante que entiendas esto porque vas a sufrir terriblemente. Me vas a suplicar que pare el sufrimiento, pero todo valdrá la pena para ti. Morirás limpio.
  


  
    —¿Por qué yo?
  


  
    —Has sido elegido. Ranger te eligió. Así que ahora tengo que limpiarlos a ambos.
  


  
    —Así que esto es sobre Ranger.
  


  
    —Hizo algo muy malo. Y alentó a Kinsey a seguirlo. Abandonaron la unidad. Cuando se fueron, nos separamos y nos dispersamos a los vientos.
  


  
    —Se fueron cuando terminaron su período de servicio.
  


  
    —Éramos una hermandad. Era un pacto sagrado. Mientras estábamos juntos teníamos protección divina. Una vez que las fianzas se rompían, quedábamos desprotegidos. Estas cicatrices que llevo son el resultado de esa fianza rota. Fui atacado por el diablo. Nunca habría ocurrido si Ranger y Kinsey nos hubieran mantenido juntos. Hicieron lo impensable y ahora todos estamos en peligro. El diablo nos acecha y yo soy la única que puede arreglarlo.
  


  
    —Ranger pensó que estabas muerto.
  


  
    —Todo el mundo piensa que estoy muerto,— dijo Orin. —Soy como un zombi.—
  


  
    Su voz era plana y suave. Sin emoción. No hay emoción en su rostro. Me pregunté si siempre había sido así o si la locura había alcanzado la masa crítica y se había llevado todo lo demás.
  


  
    —Cuando ocurrió la lección, yo estaba en un camión en Afganistán.
  


  
    —¿Lección?
  


  
    —La intervención divina que me mostró el castigo por el pecado de Ranger. El día en que se le permitió al diablo visitarme.—
  


  
    Pude sentir cómo se me infectaba el brazo y cómo un escalofrío se deslizaba a lo largo de mi columna vertebral. Como cazarrecompensas he estado en contacto con un buen número de almas desquiciadas, pero Orin tenía un carácter de otro mundo que no había visto antes. Un desprendimiento total de la realidad que sólo podría describirse como una serenidad cruel.
  


  
    —Estábamos bajo fuego y el camión recibió un impacto —dijo Orin—El impacto fue tan violento que el camión salió despedido por los aires y aterrizó en un campo. Éramos cinco en el camión y todos, excepto yo, salimos despedidos. No quedó nada más que partes del cuerpo ensangrentadas. Así que perdí el pie. Se levantó los pantalones de camuflaje para mostrar una prótesis. —Así es como me identificaron como muerto. No quedó nada de mí más que mi pie.
  


  
    —Pero no moriste.
  


  
    —No puedo morir hasta que Ranger y Kinsey mueran. Sólo una parte de mí se quemó en la explosión. El resto de mi cuerpo mortal está esperando.
  


  
    —¿Por qué no te encontraron con el resto de los hombres en el camión?
  


  
    —Fui capturado y enjaulado. Después de años de prisión, cuando me di cuenta de mi propósito de vivir, me escapé. Me abrí camino fuera de Oriente Medio, hasta Europa, para rehabilitarme lo suficiente como para completar mi misión. Y aquí estoy. —Lo decía con toda naturalidad, con las manos cruzadas en el regazo. —Imagínate la tristeza que me produjo saber que Ranger y Kinsey habían infectado a dos mujeres con su maldad. Aunque en cierto modo eso mejora el proceso para ellos. Tendrán la agonía adicional de saber que alguien a quien amaban tuvo una muerte dolorosa y temprana. Tal vez las salve del infierno eterno. Así que ya ves que en realidad no soy un zombi. Soy un ángel.
  


  
    Estaba seguro de que lo creía. Creía todo lo que decía. Toda la mezcla loca del diablo y la intervención divina y el abandono.
  


  
    —He traído este iniciador de fuego,— dijo. —Pensé en quemarte un poco a la vez. Dejar que disfrutes del dolor. Permitirte ver tu carne ampollarse y derretirse. No quiero ir demasiado rápido y robarte la experiencia.
  


  
    —Podría ayudarte—dije. —Consejo, drogas, un consejero religioso, una novia.—
  


  
    —No necesito ayuda. Estoy en un buen lugar. Sólo necesito terminar mi tarea. Me ha costado años llegar a este punto. Es todo por lo que he trabajado.—
  


  
    Se agarró a mi cola de caballo y le prendió fuego.
  


  
    Grité y traté de alejarme, pero él se mantuvo firme. Olí mi pelo quemándose, sentí el fuego quemando mi cuello. Y por encima de mis chillidos oí a alguien golpeando mi puerta, llamando a mi timbre.
  


  
    —Odio este tipo de distracciones —dijo Orin.
  


  
    Me levantó de un tirón por el pelo, me metió la cabeza bajo el grifo y abrió el agua para apagar el fuego. Se fue a la puerta y miró por la mirilla de seguridad.
  


  
    —Es un hombre —dijo—Dile que se vaya.
  


  
    Fui a la mirilla y miré hacia afuera. Esperaba ver a Hal pero era Brody Logan.
  


  
    —Vete, —dije.
  


  
    —Quiero a Tiki. Tengo un mal presentimiento. Tiki está enviando vibraciones raras. Quiero verlo para asegurarme de que está bien —.
  


  
    Orin me tenía agarrado por el brazo, apretando lo suficiente como para hacer un moratón.
  


  
    —Vamos a casa —le dije a Logan.
  


  
    —No tengo casa.
  


  
    —Entonces vete a tu tienda.—
  


  
    —De ninguna manera. Quiero ver a Tiki.—
  


  
    —¡Ayuda! —Grité a la puerta. —¡Ayuda! ¡Llama a la policía! ¡Llama al tipo de Rangeman!
  


  
    Orin me agarró por las muñecas atadas y me lanzó por la habitación. Abrió la puerta, metió a Logan dentro, cerró y volvió a cerrar la puerta, y sacó su pistola.
  


  
    —Logan dijo, con los ojos muy abiertos.
  


  
    Me puse en pie con dificultad, eché a correr y le di un cabezazo a Orin, haciéndole caer de rodillas.
  


  
    —Haz algo —le grité a Logan. —¡Haz algo!
  


  
    Logan se puso espástico, agitando los brazos, con los pies sin saber hacia dónde moverse. Vio a Tiki en la cocina y se lanzó a por él, levantándolo de la encimera, envolviéndolo en sus brazos.
  


  
    Orin se levantó y apuntó a Logan con su arma. Volví a chocar con Orin, empujando el arma, y Orin disparó dos veces a Tiki.
  


  
    Logan soltó un rugido y cargó contra Orin, golpeándolo en la cara, usando a Tiki como un ariete. La sangre brotó de la nariz de Orin, y Logan volvió a embestir a Orin inmediatamente, dándole de lleno en el pecho. Oí que algo se iba al suelo de baldosas. Miré hacia abajo y vi que era el perno de una de las granadas. El tiempo se detuvo por un momento mientras todos mirábamos el perno.
  


  
    Orin se agarró a la granada que seguía pegada a su cinturón, y yo le di una fuerte patada en su prótesis. La prótesis salió volando y Orin perdió el equilibrio, rodando sobre una pierna. Logan y yo nos lanzamos a la cocina, y Orin cayó boca abajo y explotó en el vestíbulo.
  


  
    Me quedé atónita, sentada en el suelo de la cocina con los oídos zumbando. Logan estaba a mi lado abrazando a Tiki.
  


  
    —No debería haber disparado a Tiki —dijo Logan. —Los dioses hawaianos se desquitan. ¿Viste lo que le hizo Tiki a su pie? ¡Salió volando de su pierna cuando lo pateaste!
  


  
    —Era una prótesis, le dije a Logan.
  


  
    —Supongo que eso lo haría más fácil —dijo Logan—.
  


  
    Tengo una puerta metálica contra incendios con cuatro cerrojos, pero Orin sólo había echado uno de los cerrojos al cerrar la puerta. Oí que alguien ponía el pie en la puerta desde el otro lado, y al segundo intento la puerta se estrelló contra la pared. Era Hal. Entró un par de pasos, con la pistola desenfundada, evitando lo que quedaba de Orin, y me miró en la cocina.
  


  
    —Estoy bien —dije.
  


  
    Me pareció que había sonidos de elefantes corriendo en el pasillo, que se oían tenuemente por encima del pitido de mis oídos. Eran Ranger y otros dos tipos de Rangeman. No eran tan grandes como los elefantes, pero los dos hombres que acompañaban a Ranger podrían haber llegado fácilmente a la NFL jugando de defensores.
  


  
    Ranger rodeó a Orin, entró en la cocina y me puso de pie. Sacó un cuchillo de su cinturón de armas y me cortó la cinta.
  


  
    —Estaba en Hamilton cuando sonó la alarma —dijo Ranger—Te escuché todo el camino, y llegué aquí justo cuando se produjo la explosión. Para entonces Hal ya estaba en tu puerta.—
  


  
    Miré el signo más en la esfera del reloj. Era difícil de leer porque estaba temblando.
  


  
    —No fui lo suficientemente rápido para pulsar el botón cuando apareció por primera vez —dije. —Y luego mis muñecas estaban encintadas. Debió de pulsar el botón accidentalmente cuando me agarró.—
  


  
    La gente se acumulaba en el pasillo. Ranger le dijo a uno de los hombres que cerrara la puerta y montara guardia fuera. Parte de Orin estaba boca abajo en la baldosa. Algo de él estaba en la pared del vestíbulo. Lo que había en el suelo estaba carbonizado y humeante. Sólo el pie protésico seguía intacto, a medio camino de la habitación.
  


  
    —¿Qué ha pasado aquí? —me preguntó Ranger.
  


  
    —Tenía lo que me pareció que eran explosivos y un par de granadas pegadas a los cinturones de munición que tenía en el pecho. Hubo una refriega y una de las granadas perdió el seguro. Logan y yo nos lanzamos a la cocina y Orin explotó.
  


  
    Ranger se puso en cuclillas junto al cuerpo. —La granada más común envía fragmentos en un amplio radio. Orin era un genio de la munición, y supongo que esto era algún tipo de dispositivo incendiario de diseño. Tenemos que despejar esta zona y traer a un experto en bombas para asegurarnos de que no hay más explosivos vivos en él.—
  


  
    —¿Está muerto—preguntó Logan.
  


  
    Era una pregunta obvia teniendo en cuenta lo que quedaba de Orin.
  


  
    —Ha estado muerto durante años —dijo Ranger.
  


  VEINTICUATRO



  


  
    LOGAN CARGÓ A TIKI hacia el vestíbulo, yo agarré mi bolsa de mensajería y Ranger llevó el tanque de hámster de Rex. Cuando llegamos al aparcamiento, los vehículos de emergencia ya estaban llegando. Un camión de bomberos, un camión de emergencias, dos coches de policía. Morelli en el Buick.
  


  
    Morelli aparcó y corrió hacia nosotros. Se puso de pie con las manos en las caderas, con una expresión sombría.
  


  
    —¿Estás bien? — me preguntó.
  


  
    —Excepto por mi cola de caballo—dije. —Y unas pequeñas quemaduras en el cuello.
  


  
    Miró hacia las ventanas de mi apartamento.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    —El tipo de los cohetes se voló a sí mismo, —dije. —Hay que revisarlo para asegurarse de que no sigue siendo una trampa.
  


  
    —¿Estás en el trabajo? — Ranger preguntó a Morelli.
  


  
    —No—dijo Morelli. —Hoy estoy libre. Jean Matson estaba trabajando en el despacho y me llamó cuando Rangeman pidió ayuda a la policía.—
  


  
    —Voy a llevar esto a cabo,— dijo Ranger. —No es necesario que nadie más se quede. Estoy seguro de que Stephanie tendrá que declarar, pero puede hacerlo en el centro en otro momento. Tengo grabada la explosión y los acontecimientos inmediatamente anteriores.—
  


  
    Morelli tomó a Rex de Ranger.
  


  
    —¿Dónde quieres ir primero, a mi casa o a una peluquería?
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —A tu casa —dije. Miré a Logan y pensé que parecía perdido, acunando a Tiki, inseguro de su lugar. —¿Podemos llevarnos a Logan con nosotros?
  


  
    —Claro —dijo Morelli, rodeándome con un brazo—. Vamos a casa.
  


  
    Subimos al Buick y salimos del aparcamiento. Minutos más tarde estábamos en el bonito y normal barrio de Morelli, y la explosión parecía estar muy lejos.
  


  
    —Pensaba que me ibas a llevar a la cárcel —dijo Logan cuando aparcamos.
  


  
    —No es lo primero en mi lista, —le dije. —Quiero quitarme esta camisa mojada, relajarme en el sofá de Morelli y dejar que la pesadilla termine.
  


  
    Me fui arriba, cambié la camisa por una de las de Morelli, entré en el baño y me miré el pelo. En cualquier otro momento me habría echado a llorar, pero ahora me sentía feliz por estar viva. Es pelo, me dije. Ya crecerá. Me metí en la cama de Morelli y me desperté horas más tarde con pánico. ¡La boda! Me había olvidado de la boda.
  


  
    Bajé corriendo las escaleras y encontré a Morelli, Logan, Tiki y Bob en el sofá viendo la televisión.
  


  
    —¿Ha llamado Ranger? ¿Me perdí de algo? —Pregunté.
  


  
    —Le sacamos las balas a Tiki, lo rellenamos con masilla para madera y lo coloreamos con un rotulador mágico marrón —dijo Logan. —Se siente mucho mejor.
  


  
    Morelli tenía la mano en una bolsa de patatas fritas.
  


  
    —Ranger llamó y le dije que estabas durmiendo. Vendrá a las dos con el vestido. Como la dama de honor original no creía que pudiera perder treinta libras a tiempo para que le quedara el vestido modificado, te cedió el puesto a ti. Y aparentemente Amanda quería que siguieras en la boda. Ranger dijo que si necesitabas algo de tu departamento lo llamaras.
  


  
    —Ya son casi las dos, —dije. —¿Por qué no me despertaste?
  


  
    —Subí a ver cómo estabas y te quedaste dormida como un rayo. Pensé que necesitabas dormir.
  


  
    Me palpé la nuca en busca de la coleta quemada.
  


  
    —Necesito hacer algo con mi cabello.
  


  
    —Pastelito, eso es una causa perdida. Puedo cortar las puntas chamuscadas si quieres.
  


  
    El timbre sonó y Ranger entró, llevando el vestido embolsado en plástico. Llevaba el esmoquin, con la sombra de las cinco de la tarde y ojeras.
  


  
    —Parece que te vendría bien una cerveza —dijo Morelli, poniéndose en pie.
  


  
    —Ha sido un día muy largo —dijo Ranger, entregándome el vestido.
  


  
    Llevé el vestido arriba, me di una ducha rápida y volví a recoger lo que me quedaba de pelo en una coleta. Busqué en el botiquín de Morelli una pomada de aloe y me unté un poco en el cuello ampollado. Me coloqué los acres de tafetán rosa por encima de la cabeza y me esforcé por cerrar la cremallera. Lo que originalmente había sido un vestido de la colección de La pequeña casa de la pradera, ahora era directamente de la colección de La pequeña casa de putas de la pradera. Era tan ajustado y con un corte tan bajo en el corpiño que se me salían las tetas. Si la tela no se hubiera enganchado en mis pezones, también se habrían salido. Me puse la ropa lo mejor que pude y bajé las escaleras.
  


  
    Entré en la habitación con el vestido y las zapatillas.
  


  
    —No digas ni una palabra, —dije. —Personalmente convertiré en eunuco a cualquiera que haga un chiste sobre este vestido o mi pelo.
  


  
    —Me gusta—dijo Morelli.
  


  
    —Está usted patinando sobre hielo fino, señor —le dije.
  


  
    Ranger dejó su botella de cerveza vacía sobre la mesita y se puso de pie.
  


  
    —Vamos a terminar con esto.
  


  
    Le seguí fuera y me quedé mirando el 911 Turbo.
  


  
    —No me va a caber, —dije. —¿Cómo voy a meter todo este vestido en este pequeño coche?
  


  
    —Entra y yo haré el resto—dijo Ranger.
  


  
    Me giré, me dejé caer en el asiento y Ranger golpeó el vestido hasta hacerlo entrar. Se reía cuando se puso al volante.
  


  
    —¿Ahora qué? —pregunté.
  


  
    —Tienes puestas unas zapatillas. Espero que la señora de la tienda de novias no se entere nunca.—
  


  
    —¿No te diste cuenta en la casa?
  


  
    —Mis ojos nunca llegaron más abajo de tus pezones. Si no fuera porque Morelli me iba a disparar te habría tomado en su jardín delantero.—
  


  
    Perfecto, pensé. Tengo la mitad del pelo quemado, llevo el vestido del infierno, y todo lo que tengo que hacer es mostrar un pequeño pezón y soy una diosa del sexo. Algo para recordar.
  


  
    Ranger salió del aparcamiento y se dirigió a la Avenida Hamilton. —Su apartamento está relativamente limpio y su puerta está arreglada. Tengo otro equipo de limpieza que vendrá por la mañana. No te aconsejo que vayas allí esta noche. Estará bien después de mañana.
  


  
    —¿Orin?
  


  
    —Defendido y llevado lejos.—
  


  
    —¿Quieres hablar de ello?
  


  
    —No,— dijo Ranger. —Quiero dejarlo descansar.—
  


  
    —Cuando estés preparada para hablar de ello te diré lo que me dijo antes de prenderme fuego el pelo. Estaba muy, muy enfermo.
  


  
    —Sé que estaba enfermo. Y tal vez algún día quiera saber su razonamiento y sus demonios internos, pero ahora mismo sigo adelante.—
  


  
    Aparcó en el aparcamiento de la iglesia y nos dirigimos a la puerta lateral. Se suponía que íbamos a estar con Kinsey y Amanda antes de la boda, pero las circunstancias, por supuesto, lo habían cambiado. Los otros ujieres ya estaban reunidos en el vestíbulo. Los invitados empezaban a llegar. Se había reservado una habitación para la novia y sus damas de honor. Ranger me dejó allí y se fue a esperar a Kinsey.
  


  
    Todos estaban allí menos Amanda. Ella venía con sus padres. Ninguna de las otras mujeres se había quitado el vestido y nadie más llevaba el pelo peinado con un mechero Bic. Eran familiares de la novia, compañeras de universidad y mejores amigas. Todas eran buenas personas y me incluían en su entusiasmo pre-boda. Nadie mencionó mi pelo, pero era el elefante en la habitación.
  


  
    —Se me prendió fuego, —dije finalmente. —Tuve un episodio con un loco y me prendió fuego el pelo.
  


  
    Todo el mundo se fue de rositas.
  


  
    —¿Qué pasó con el loco—preguntó una de las mujeres.
  


  
    —Se voló a sí mismo.
  


  
    —¡Salgan! ¿Quieres decir que las tripas están por todas partes?
  


  
    —No por todas partes,— dije. —Estaba bastante bien contenido, todo sea dicho.
  


  
    Ranger me llamó por teléfono y me pidió que saliera al pasillo. Me fui y lo encontré sonriendo.
  


  
    —Se han fugado —dijo.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Kinsey acaba de llamar. Están en un avión para París.
  


  
    —Vaya—dije. —Estoy muy bien vestida. Estaba deseando ir al altar con mis zapatillas.
  


  
    —Puedes llevar tus zapatillas a la recepción. Van a seguir adelante con ello.—
  


  
    —Pasaré de la recepción.—
  


  
    Ranger me besó en la parte superior de la cabeza.
  


  
    —Buena elección.—
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Morelli, Logan, Tiki y Bob seguían frente al televisor cuando regresé. Logan y Bob estaban dormidos. Tiki estaba siempre vigilante. Morelli parecía aburrido.
  


  
    —Boda corta,— dijo Morelli.
  


  
    —Se fugaron en el último momento.
  


  
    Morelli miró a Logan.
  


  
    —¿Qué se supone que voy a hacer con él? ¿Lo adoptamos?
  


  
    —No. Dame un minuto para salir de esta monstruosidad y te lo quito de las manos.—
  


  
    Subí corriendo las escaleras, me despojé del vestido y volví a ponerme los vaqueros y la camiseta de Morelli. Me fui al despacho de Morelli en el piso de arriba y me senté en su escritorio. Busqué en su ordenador una página web de viajes, busqué billetes a Hawai y reservé para Logan y Tiki un vuelo de ida y vuelta desde Newark. Volví a la habitación y me agarré la bolsa de mano.
  


  
    —Necesito las llaves del Buick —le dije a Morelli—Voy a llevar a Logan a dar un paseo.
  


  
    —No irás a dejarlo en un campo como un gato callejero, ¿verdad?
  


  
    —No. Y tampoco le haría eso a un gato callejero.
  


  
    Desperté a Logan, le di una barra de granola y le dije que nos íbamos.
  


  
    —¿Vamos a ir a la cárcel—preguntó.
  


  
    —No—le dije. —Voy a llevarte a ti y a Tiki de vuelta a Hawaii.
  


  
    —No tengo el dinero—dijo Logan. —Sólo he ahorrado lo suficiente para medio billete.
  


  
    —Yo invito—dije.
  


  
    —Esto podría interpretarse como ayudar a un fugitivo a huir,— dijo Morelli.
  


  
    Puse los ojos en blanco ante Morelli.
  


  
    —Ha destrozado un coche de policía. Esa es la fantasía de todo el mundo —.
  


  
    Morelli se volvió hacia el televisor.
  


  
    —No he oído nada. Esta conversación nunca tuvo lugar. ¿Quieres que te acompañe?
  


  
    —No es necesario, —dije, —pero gracias.
  


  
    Hice que Logan y Tiki se abrocharan en el Buick y me dirigí a la autopista. La Ruta 1 no estaba mal a esta hora de la tarde de un sábado, y una vez que entré en la Turnpike volé. Entré en el aparcamiento de corta duración y acompañé a Logan hasta la terminal. Esperé mientras él y Tiki pasaban la facturación con sus billetes electrónicos de dos plazas y pasaban por el control de seguridad sin problemas. Volví al Buick sintiéndome bien. Había sido un día muy extraño, pero estaba terminando felizmente.
  


  
    Unos minutos antes de las siete recibí un mensaje mental de Tiki diciendo que estaban a punto de despegar y que quería darme las gracias. Minutos después recibí un mensaje de texto de Morelli diciéndome que recogiera una pizza de camino a casa.
  


  VEINTICINCO



  


  
    MORELLI Y YO íbamos por la mitad de la pizza grande, extra de queso, extra de pepperoni, cuando la abuela me llamó.
  


  
    —He resuelto el caso,— dijo ella. —Lo tengo todo resuelto. Millie Debrowski y yo nos fuimos a cenar a la cafetería de Livingston porque a Millie le apetecía su arroz con leche. Es la cafetería a la que fueron los viejos coots cuando resultó que no pudieron desbaratar a Geoffrey Cubbin. Bueno, estamos entrando y me doy cuenta de que tienen un horario comercial en la puerta y dice que cierran a la una. Eso significa que la enfermera mintió sobre ver a Cubbin en su cama a las dos. Cubbin se fue mucho antes.
  


  
    Me quedé perplejo. De repente estaba tan claro por qué no vimos salir a Cubbin. Estábamos viendo el segmento de video equivocado.
  


  
    —Eres un genio, —le dije a la abuela.
  


  
    —Sí, soy un Sherlock normal.
  


  
    Colgué con la abuela y le conté a Morelli lo del horario del comedor.
  


  
    —Hemos visto la parte equivocada del vídeo,— dije. —Necesitamos ir hacia atrás y ver desde el principio del turno.—
  


  
    Llamé a Briggs y le dije que nos reuniríamos con él en su oficina en media hora, y que queríamos ver el vídeo anterior—dijo que lo tendría todo listo para cuando llegáramos. Morelli le dio el último trozo de pizza a Bob, yo le di un pequeño trozo a Rex, y salimos hacia el hospital.
  


  
    —Iba a pedir veinticuatro horas de vídeo para empezar —dijo Morelli—, pero tengo una carga de trabajo monstruosa, y después de revisar las declaraciones de las enfermeras esperaba que no fuera necesario.
  


  
    Mi excusa no era tan legítima. No había querido pasar tanto tiempo con Randy Briggs.
  


  
    Aparcamos y caminamos juntos por el vestíbulo. El horario de visitas estaba llegando a su fin y Morelli pasó por el mostrador de recepción. Estoy acostumbrado a trabajar con Ranger, pero no tanto con Morelli. Siempre me siento como un hijastro ilegítimo cuando trabajo con Morelli. Él es un policía de Trenton y yo soy alguien con una placa que compré en Internet.
  


  
    Briggs estaba esperando en su oficina. Mickey Zigler estaba patrullando los pisos.
  


  
    —Mierda, —dijo Briggs cuando me vio. —¿Qué te ha pasado en el pelo? Parece que te has acercado demasiado a una barbacoa.
  


  
    —Muy cerca de la verdad,— dije. —¿Estás lista para irte?
  


  
    —Sí. Tengo todas las cámaras en la pantalla y retrocediendo hasta las once.
  


  
    Morelli y yo colocamos las sillas frente al monitor y Briggs puso el vídeo en avance rápido. La hora marcaba la parte inferior de la imagen. A las 11:45 el Yeti salió del ascensor de servicio, empujando un gran cesto de ropa sucia.
  


  
    —¡Detente! —dije. —Es el Yeti.
  


  
    La imagen era granulada y la luz era escasa, pero estaba seguro de que era él. Iba vestido con una bata, como un enfermero. Agachó la cabeza y se alejó rápidamente del pasillo y de la cámara.
  


  
    —¿Estás seguro? —preguntó Briggs. —¿Cómo podría ser el Yeti?
  


  
    —Sólo levanta esa cámara, —dije. —Quiero verlo de nuevo.—
  


  
    Briggs volvió a las 11:45, las puertas del ascensor se abrieron y el Yeti apareció en pantalla. Lo vimos desaparecer por el pasillo y dejamos que el video siguiera corriendo. A las 11:53 el Yeti apareció de nuevo, empujando el cesto de la ropa. Estaba claro, por la forma en que empujaba, que el cesto era más pesado que antes. Hizo rodar la cesta hasta el ascensor de servicio y desapareció en él.
  


  
    —Así es como Cubbin salió del piso —dije. —En el cesto de la ropa sucia.
  


  
    —Hay recogidas de ropa así todo el día,— dijo Briggs. —Nadie se daría cuenta de este tipo.—
  


  
    Morelli se inclinó hacia delante.
  


  
    —Pon la cámara en el muelle de carga.—
  


  
    —Dame un minuto para encontrarla,— dijo Briggs.
  


  
    Recorrió una serie de cámaras. Se fijó en el muelle de carga y reajustó la hora a las 11:55. Una furgoneta blanca ya estaba en la plataforma. A las 11:59, el Yeti introdujo el cesto de la ropa sucia en la furgoneta, las puertas se cerraron y la furgoneta se alejó.
  


  
    —Demonios,— dijo Briggs. —Así es como lo hicieron.
  


  
    Miramos el vídeo varias veces más. No había nada escrito en el lateral de la furgoneta y la licencia estaba oculta. El conductor no era visible.
  


  
    —Seguro que esa furgoneta se fue a la Clínica —dijo Briggs.
  


  
    Miré a Morelli.
  


  
    —¿Quieres echar otro vistazo?
  


  
    —¿En la clínica?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se encorvó en su silla y me miró.
  


  
    —No debería hacer esto. Esto podría meterme en un montón de problemas.
  


  
    —Si te echan del cuerpo siempre puedes conseguir un trabajo aquí —dije. —Riggs te contrataría.
  


  
    —No tiene gracia,— dijo Morelli.
  


  
    Me puse de pie y devolví mi silla al frente del escritorio de Briggs.
  


  
    —Voy a ir a la Clínica con o sin ti, y voy a averiguar qué les pasa a estos tipos cuando salen del hospital.
  


  
    —Estoy contigo,— dijo Briggs. —Cuenta conmigo.—
  


  
    Morelli se echó hacia atrás en su silla.
  


  
    —Yo también.—
  


  
    Me fui en el Buick con Morelli, y Briggs me siguió en su coche. Giramos hacia la Ruta 1, condujimos un par de millas, y nos desviamos hacia el complejo industrial ligero. Condujimos hasta el final del callejón sin salida y nos detuvimos frente a la Clínica. Las luces brillaban en el segundo piso.
  


  
    —Estoy seguro de que esa es la zona que están utilizando para una suite quirúrgica —le dije a Morelli—La sala de día y el laboratorio están en la parte trasera del edificio. El quirófano y las habitaciones de los pacientes están en la parte delantera. La última vez que estuve aquí aparqué en el aparcamiento que hay junto a la clínica.
  


  
    Morelli condujo hasta el aparcamiento de Myron Cryo y apagó el motor.
  


  
    —¿Tienes un plan—preguntó.
  


  
    —No. ¿Y tú?
  


  
    —No. Supuse que lo haríamos de oído. Si intentamos entrar en la Clínica y salta una alarma y aparece la policía, me voy corriendo al bosque y te cuelgo para que te seques.
  


  
    —He estado allí, he hecho eso, —dije.
  


  
    —Pensé que debía decirlo abiertamente—dijo Morelli.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    El hecho es que si la policía apareciera yo estaría en el bosque antes que Morelli.
  


  
    Salimos de nuestros coches, atravesamos a trompicones la zona de bosque y nos quedamos mirando la parte trasera de La Clínica.
  


  
    —¿Cómo entramos? —preguntó Morelli.
  


  
    —Briggs nos deja entrar.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    No sabía entonces qué.
  


  
    —Supongamos que enviamos a Briggs y él husmea y vuelve con un informe,— dijo Morelli.
  


  
    —Supongo que podría hacer eso,— dijo Briggs.
  


  
    —¿No debería tener un micrófono o algo? —dije. —¿Y si le pillan?
  


  
    Morelli me miró como si fuera de Marte.
  


  
    —Es mi día libre—dijo. —No tengo ningún cable en mi bolsillo trasero.
  


  
    —Oye—dije. —Sólo estoy diciendo.
  


  
    —¿Tienes un arma? —Morelli le preguntó a Briggs.
  


  
    —Sí, tengo un arma—dijo Briggs.
  


  
    —Bueno, si te pillan puedes disparar a alguien,— dijo Morelli. —Si escuchamos disparos llamaremos a la policía.
  


  
    —No le hagas caso,—le dije a Briggs. —Sólo ten cuidado y estarás bien.—
  


  
    Me fui al buzón y lo abrí.
  


  
    —Bien —le dije a Morelli—, recógelo y mételo dentro.
  


  
    Morelli miró el buzón y miró a Briggs.
  


  
    —No le vas a decir a nadie que he hecho esto, ¿verdad? Juramento de sangre. Juramento de guardar el secreto.
  


  
    —Sólo mételo, —dije.
  


  
    Morelli levantó a Briggs y lo metió en el buzón. Cerré la caja, hubo algunos golpes, y luego hubo silencio. Abrí la caja y miré dentro. Estaba vacía.
  


  
    —Está dentro,—le dije a Morelli.
  


  
    —Esto es raro, —dijo Morelli. —¿Qué hacemos ahora?
  


  
    —Esperar.
  


  
    Morelli me rodeó con un brazo.
  


  
    —¿Quieres besarte?
  


  
    —¡No! Supongamos que algo va mal y el Yeti sale tras nosotros. Si nos besamos puede que no seas capaz de correr.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Ya sabes...
  


  
    —Puedo correr así,— dijo Morelli. —Puedo saltar desde ventanas de segundo piso así. Tuve mucha experiencia cuando estaba en el instituto.—
  


  
    Esperamos cinco minutos pero no vimos ninguna señal de Briggs. Diez minutos. No hay Briggs.
  


  
    —Estoy preocupado,—le dije a Morelli.
  


  
    —¿Quieres que intente meterte en el buzón?
  


  
    —Intenta la puerta. Tal vez la abrió antes de alejarse.—
  


  
    Morelli probó la puerta y se abrió.
  


  
    —Esto es una entrada ilegal,— dijo Morelli.
  


  
    —Sólo para ti, —le dije. —Tengo derechos.
  


  
    Entré en el garaje poco iluminado y dejé que mis ojos se adaptaran. Había cuatro coches aparcados. Una furgoneta blanca, un Escalade negro, un Lexus plateado y un Jaguar rojo.
  


  
    —Algo está pasando, le dije a Morelli. —Todos los jugadores están aquí. Tal vez deberíamos llamar a la policía.
  


  
    —Yo soy la policía.
  


  
    —Estaba pensando que sería mejor tener a los chicos de uniforme.
  


  
    —¿Qué les vas a decir a los chicos de uniforme? ¿Vas a decirles que metí a Briggs en el buzón y que no salió, así que quieres que tiren la puerta abajo?
  


  
    —Por supuesto que no. Pensaré en una mentira.
  


  
    —Puedo hacerlo mejor que eso.
  


  
    Se subió al capó del Escalade y luego al techo. Alcanzó el techo, dio un puñetazo al detector de humo que estaba sujeto al techo, y la alarma de incendios se disparó. Bajó de un salto y salimos corriendo del garaje y nos escondimos en la zona boscosa.
  


  
    Las luces se encendieron por todo el edificio y al cabo de un minuto la alarma se silenció. Diez minutos después, las luces empezaron a apagarse y no había ni rastro de la policía ni de un camión de bomberos.
  


  
    —No deben estar enganchados a una compañía de alarmas —dijo Morelli—.
  


  
    Mi teléfono móvil sonó. Era Briggs, susurrando tan bajo que apenas podía oírle.
  


  
    —Tienes que sacarme de aquí,— dijo. —Vi pies. Grandes pies desnudos. Creo que podrían estar muertos, pero no estoy seguro.
  


  
    —¿Estaban unidos a algo... como un cuerpo?
  


  
    —Salían de debajo de una sábana.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —Estoy en el segundo piso, debajo de un escritorio, y hay un tipo sentado en esa pequeña área del vestíbulo leyendo un periódico. No puedo pasar de él.—
  


  
    —Aguanta, —dije. —Estamos en ello.
  


  
    Desconecté y miré a Morelli. —Está debajo de un escritorio en el segundo piso y no puede pasar de un tipo en el vestíbulo.
  


  
    —Llámalo y dile que se esfuerce más. Me estoy perdiendo un buen juego de pelota.
  


  
    —Dijo que vio pies desnudos saliendo de una sábana. Parecía un poco asustado.
  


  
    —¿Eran pies desnudos vivos o muertos?
  


  
    —Dijo que podían estar muertos pero que no podía estar seguro.
  


  
    —Así que se acabó el juego de la pelota —dijo Morelli.
  


  
    Nos fuimos a la puerta junto al buzón y la encontramos cerrada.
  


  
    —Se habrán dado cuenta de que la puerta no estaba cerrada cuando fueron a comprobar los detectores de humo,— dijo Morelli. —Esto complica las cosas.
  


  
    Estábamos de pie esperando una idea brillante cuando la puerta del garaje se levantó. Nos aplastamos contra el edificio, la puerta se abrió por completo y el Jaguar rojo de Kruger se deslizó fuera del garaje y por el camino de entrada.
  


  
    —Se va a trabajar —dije.
  


  
    La puerta empezó a rodar hacia abajo, y Morelli y yo nos deslizamos por debajo de ella y dentro del garaje antes de que se cerrara por completo. Un momento después vimos que la luz se iba encendiendo sobre el ascensor, indicando que estaba en movimiento.
  


  
    —Alguien más está bajando —dijo Morelli—.
  


  
    Nos metimos en un rincón oscuro, detrás de unas cajas de embalaje, y vimos cómo se abrían las puertas del ascensor y salía el Yeti cargando dos cofres aislados. Cargó los cofres en la furgoneta, se puso al volante, pulsó el mando de la puerta y salió del garaje.
  


  
    Morelli me agarró de la mano, me arrastró por el garaje a toda velocidad y nos deslizamos por debajo de la puerta justo cuando ésta se cerró. Al instante se puso en pie y corrió por el aparcamiento, a través de la pequeña parcela de bosque. Cuando mi mano tocó el pomo de la puerta, ya había arrancado el Buick.
  


  
    —Riggs puede esperar —dijo, saliendo del aparcamiento—Quiero ver a dónde va la furgoneta.
  


  
    Vimos la furgoneta justo cuando salía del parque y se dirigía al sur por la Ruta 1. Se bajó en Spruce y, quince minutos más tarde, se dirigió a una instalación privada de operaciones de base fija en el aeropuerto de Mercer. La furgoneta se detuvo en la puerta del FBO, fue admitida en la pista y se acercó a un avión de negocios de tamaño medio. Se entregaron los dos cofres aislados al capitán, y el Yeti condujo la furgoneta fuera del campo y de vuelta a la carretera de acceso.
  


  
    Morelli llamó a uno de sus contactos con el número de cola del avión y pidió información sobre el propietario. Escuchó la respuesta, dio las gracias a la persona que estaba al otro lado y puso el Buick en marcha.
  


  
    —El avión es propiedad de Franz Sunshine Enterprises —dijo Morelli—Y ha presentado un plan de vuelo con destino a Nevada.
  


  
    —Supongo que no es una gran sorpresa que Sunshine sea el dueño del avión, ya que los cofres proceden de su clínica.
  


  
    —No me importaría saber qué había en esos cofres —dijo Morelli.
  


  
    —¿Drogas? ¿Partes del cuerpo? ¿Comida?
  


  
    Morelli hizo otra llamada telefónica y sugirió que los cofres fueran revisados al llegar a Nevada.
  


  
    —Supongo que deberíamos intentar rescatar a Briggs,— dije cuando Morelli terminó su llamada.
  


  
    —No es mi persona favorita,— dijo Morelli.
  


  
    —No es la persona favorita de nadie.
  


  
    Giramos hacia la Ruta 1 y mi teléfono sonó.
  


  
    Era Briggs.
  


  
    —¿Dónde diablos estás? Finalmente pude salir por los pelos y no estás aquí.
  


  
    —Estamos a diez minutos, —dije. —Hemos seguido a la furgoneta blanca hasta el aeropuerto, pero ya estamos de vuelta.
  


  
    —Esta clínica es la central de la fluencia. No sé qué diablos hacen aquí, pero tiene que ver con gente muerta, y huele mal.
  


  
    —¿Cuántos muertos viste?
  


  
    —Sólo uno. ¿No es suficiente?
  


  
    —¿Es eso lo que huele mal?
  


  
    —Si el fiambre huele mal no lo sabría por el hedor que sale del salón. Hay un tipo cocinando algo en el microondas que está apestando todo el piso. Escuché que alguien lo llamó Abu.—
  


  
    —Abu Darhmal,— dije.
  


  
    Morelli me miró cuando colgué.
  


  
    —¿Has visto muertos?
  


  
    —Uno. Y consiguió salir. Nos está esperando en el aparcamiento.
  


  VEINTISÉIS



  


  
    —ME ESTABA quedando solo aquí,— dijo Briggs cuando aparcamos y salimos del coche.
  


  
    —Seguimos al Yeti hasta el aeropuerto y le vimos entregar dos cofres aislantes y marcharse. Me imagino que volvió aquí —.
  


  
    Briggs sacudió la cabeza. —No ha vuelto aquí. No hay nadie aquí. El médico y el tipo de Abu acaban de irse. El único que no se fue es el muerto. Salvo que supongo que podría estar en el maletero de alguien, ya que no está en el pasillo —.
  


  
    Morelli miró a la clínica.
  


  
    —¿Está vacía?
  


  
    —Sí,— dijo Briggs. —Se acabó la fiesta.—
  


  
    Morelli sacó una linterna del Buick.
  


  
    —Vamos a dar una vuelta.
  


  
    No había coches en el garaje, tal como había dicho Briggs. Entramos en el hueco de la escalera y subimos al primer piso en la oscuridad. Morelli abrió la puerta y pasamos al vestíbulo del primer piso. También a oscuras. Lo recorrimos, volvimos al hueco de la escalera y subimos otro tramo. El vestíbulo del segundo piso estaba iluminado. No tanto como para poder leer con ella, pero sí lo suficiente como para que Morelli no necesitara su linterna.
  


  
    Revisamos rápidamente las oficinas vacías, cruzamos el vestíbulo pasando por el banco del ascensor y el mostrador de recepción, y apuntamos la luz hacia la primera habitación de los pacientes. Estaba tal y como la recordaba. La cama estaba hecha. No había señales de ocupación. El cuarto de baño no se había utilizado.
  


  
    Morelli exhibió la luz en la segunda habitación de pacientes, y vi que la cama estaba desnuda. Alguien había estado en la cama y ahora se había ido, pensé. El tipo de los pies.
  


  
    —Esto es diferente de cuando yo estaba aquí —dije—Esta cama estaba hecha cuando yo estaba aquí.
  


  
    Buscamos en la habitación y en el baño, pero no encontramos ningún efecto personal abandonado. Había un persistente olor a antiséptico. La habitación había sido limpiada recientemente.
  


  
    —¿Dónde viste los pies? —Le pregunté a Briggs.
  


  
    —En el pasillo, fuera de esta habitación.
  


  
    Morelli me miró. Probablemente comprobando que no me iba a desmayar.
  


  
    Salimos de la habitación y vamos a cruzar el pasillo hacia el laboratorio. Habían dejado una taza de café a medio llenar sobre un mostrador, por lo que era evidente que el laboratorio se estaba utilizando, pero no había experimentos científicos evidentes. No había portaobjetos bajo el microscopio. Ni placas de Petri cultivando lo impensable. Ni vasos de orina.
  


  
    Morelli fue a través de los cajones. Encontró chicles de nicotina, Rolaids, almohadillas adhesivas y bolígrafos, pero ningún apunte. Ningún ordenador.
  


  
    —Antes siempre podías buscar una guía telefónica —dijo Morelli—Ahora están obsoletas. Todo el mundo lleva la guía telefónica en su teléfono. Lo mismo ocurre con los ordenadores. Son portátiles y casi nunca se dejan atrás.—
  


  
    Pasamos del laboratorio a la sala de estar. Estaba amueblado con los muebles estándar de las salas de estar de los hospitales. Barato. Fácil de limpiar. De color beige y naranja. Dos mesas redondas con cuatro sillas cada una. Pequeña zona de cocina con nevera, microondas y fregadero. Televisión de pantalla plana grande. Sofá y dos sillones frente a la televisión. Había platos en el fregadero. Los habían enjuagado y dejado secar.
  


  
    La consulta era la única habitación que quedaba por investigar. Todos respiramos profundamente antes de empujar la puerta para abrirla. No estábamos seguros de lo que esperábamos encontrar, pero todos nos resistíamos a entrar.
  


  
    La habitación no tenía ventanas, así que Morelli accionó el interruptor de la luz y nos cegó la luminosidad. Lo había visto antes y no hubo sorpresas. Ningún cuerpo sobre la mesa. No hay salpicaduras de sangre. Ni jarras de un galón para recoger la celulitis.
  


  
    Morelli miró a su alrededor.
  


  
    —Esta es una habitación muy bien equipada. No te gastas tanto dinero si no vas a usar el equipo. Entonces, ¿qué hacen aquí? Lo primero que pensé fue en una cirugía estética muy privada, pero las habitaciones de los pacientes no eran lujosas. ¿Para qué más podrían usar esto?
  


  
    Tenía una idea pero no quería decirla en voz alta. Era demasiado horripilante. Miré a Morelli y supe que tenía la misma idea. Partes del cuerpo.
  


  
    Oí el roce de unos pasos en el pasillo detrás de nosotros y me giré para ver al Yeti y a Franz Sunshine.
  


  
    —Cosecha de órganos, —dijo Sunshine. —Muy lucrativa. El donante nunca se queja porque está muerto. Y el receptor está contento de pagar una cantidad astronómica de dinero para vivir. Es un trato en el que todos ganan. Sólo cosechamos de los perdedores que tienen una razón para desaparecer, y lo estábamos haciendo bien hasta que llegó la Sra. Plum. Ahora resulta que tenemos tres nuevos donantes.
  


  
    —Soy un enano,— dijo Briggs. —Nadie va a querer mis órganos. Será mejor que me dejen ir. No se lo diré a nadie. Lo juro.
  


  
    El Yeti sostenía un rifle de asalto.
  


  
    —Que nadie se ponga juguetón,— dijo. —Tengo muy buena puntería con esto. Me voy por las rodillas ya que no dan mucho dinero en el mercado negro.—
  


  
    —¿Por qué estabas en la casa de Cubbin—Le pregunté.
  


  
    —Buscando su dinero, dijo que tenía dinero escondido allí, pero no pude encontrarlo.
  


  
    —¿Intentaba comprar su camino para no donar su corazón?
  


  
    —Algo así—dijo el Yeti.
  


  
    —Vamos a seguir adelante—dijo Sunshine. —Vamos a bajar todos al garaje. Las manos en la cabeza. En fila india. Si algo molesto sucede, John te disparará.
  


  
    Así que el nombre del Yeti era John.
  


  
    Seguimos las instrucciones y caminamos por el pasillo hasta el vestíbulo. Entramos en el ascensor y nos alineamos contra la pared. El Yeti tenía los ojos de acero con el rifle de asalto apuntando hacia nosotros. Morelli tenía su cara de policía. Ninguna emoción. Observando al Yeti. Esperando su momento.
  


  
    Yo todavía llevaba el reloj GPS de Ranger. Tenía las manos en la cabeza, una mano sobre la muñeca, y pulsé el botón de audio. Nadie parecía darse cuenta. No podía ver la esfera del reloj, pero esperaba que estuviera enviando.
  


  
    Las puertas del ascensor se abrieron hacia el garaje y salimos, con las manos aún en la cabeza. La furgoneta blanca y un Mercedes negro estaban aparcados uno al lado del otro, con las narices pegadas a la pared.
  


  
    —Vais a dar la vuelta y a caminar hacia el otro lado del garaje —dijo Sunshine—Camina con mucho cuidado. John tiene fama de tener la mecha corta cuando se siente amenazado —.
  


  
    Sabía que esto era cierto. Me había dado una descarga con la pistola aturdidora y no lo había visto venir.
  


  
    Llegamos al final del garaje y me di cuenta de que había una puerta en la que no había reparado antes. Tenía otra de las cerraduras con secuencia numérica y parecía la puerta de una cámara acorazada.
  


  
    Sunshine tecleó seis números, la puerta se liberó, la abrió de un tirón y el aire frío salió disparado hacia nosotros. Sentí que Morelli cambiaba de pie. No le gustaba lo que veía.
  


  
    —¿Qué es esto? —pregunté, esperando que Ranger estuviera escuchando.
  


  
    —Es un congelador,— dijo Sunshine. —Conveniente para almacenar los cuerpos hasta que podamos disponer de ellos. Como ahora mismo estamos escasos de personal y no podemos sedarles a los tres, ralentizaremos su respiración durante unas horas. Cuando el Dr. Fish regrese apenas estarán vivos, pero esperamos que algunos de sus órganos sean utilizables —.
  


  
    Accionó un interruptor y se encendió una luz en el congelador. Era de grado comercial. Posiblemente diseñado originalmente como una morgue o tal vez un walk-in para Shop n Bag. Sunshine cogió el rifle del Yeti y le hizo un gesto para que se fuera al congelador.
  


  
    —Sácalos —dijo Sunshine.
  


  
    El Yeti se fue y salió con una bolsa de plástico negra para cadáveres. Lo que había dentro estaba congelado y medía unos 5′10″. El Yeti levantó la bolsa y la llevó a la furgoneta. Cogió una segunda bolsa congelada, luchó un poco bajo el peso y la metió también en la parte trasera de la furgoneta.
  


  
    —¿Pitch y Cubbin? —preguntó Morelli.
  


  
    Sunshine no respondió. Le entregó el rifle al Yeti.
  


  
    —Adentro vamos —le dijo Sunshine a Morelli.
  


  
    Morelli se abalanzó sobre el rifle y el Yeti le disparó en la pierna.
  


  
    Grité, el Yeti me golpeó en el estómago con la culata del rifle y me desplomé en el suelo sin poder respirar.
  


  
    —No quiero irme allí, —dijo Briggs. —Soy demasiado joven. No estoy preparado. Estoy enfermo. Tengo de todo. Herpes y verrugas. Mi hígado es una mierda.
  


  
    El Yeti hizo entrar a Morelli y Briggs y cerró la puerta de golpe. Yo seguía tumbado en el suelo de cemento.
  


  
    —Levántate,— dijo Sunshine. —Vas a ir con nosotros por si necesitamos un rehén.
  


  
    —¿Por qué ibais a necesitar un rehén?
  


  
    —Tu novio es policía. No sé si ha actuado estúpidamente solo o si se trata de una operación planificada.—
  


  
    El Yeti me arrastró hasta mis pies y me pinchó con el rifle.
  


  
    —Muévete.
  


  
    Llegamos a la furgoneta y Sunshine me ató las manos por la muñeca con cinta de electricista. No pude evitar poner los ojos en blanco. Por favor, pensé, ¿cuántas veces puede pasar esto en un día?
  


  
    Subimos todos a la furgoneta, Sunshine conduciendo y el Yeti apuntándome con la pistola. Salimos del garaje y bajamos por el camino. No vi ningún coche Rangeman.
  


  
    —¿Adónde vamos? — Pregunté.
  


  
    —Al cementerio, por supuesto—dijo el Yeti. —No es que seamos animales. Le damos a todo el mundo un entierro decente.
  


  
    Sunshine se fue hacia el norte por la Ruta 1 durante un kilómetro y medio y luego giró hacia lo que, según vi en un cartel, era el Sunshine Memorial Park. La puerta del cementerio se abrió, Sunshine pasó y la puerta se cerró detrás de nosotros.
  


  
    —Una de mis muchas posesiones —dijo Sunshine—Esto solía ser tierra de labranza, pero la obtuve por los impuestos. Resulta que hay más dinero en la muerte que en las vacas.—
  


  
    Había tenido la oportunidad de mirar mi reloj antes de que me grabaran las muñecas y sabía que el audio estaba activo. El signo más era visible en la esfera del reloj. Mi esperanza era que Ranger ya hubiera rescatado a Morelli y Briggs y hubiera conseguido ayuda para Morelli antes de que perdiera demasiada sangre. Intentaba mantener la calma. A ello contribuía el hecho de que estaba agotado.
  


  
    El cementerio estaba a oscuras, iluminado sólo por una pizca de luna. Atravesamos hectáreas de lápidas. Todas uniformes. El Levittown de los cementerios. Sunshine tomó un camino que se iba a un campo crudo. Aquí no hay lápidas. Yo estaba en la parte trasera de la furgoneta con las bolsas para cadáveres, pero podía ver a través del parabrisas. Sunshine se hizo a un lado y se detuvo.
  


  
    El Yeti me sacó de la furgoneta y volvió a por las bolsas para cadáveres. Las arrastró hasta un gran agujero en el suelo y las arrojó dentro.
  


  
    —Dios te bendiga,— dijo el Yeti.
  


  
    —Ahora tú,— dijo Sunshine. —Métete en el pozo.
  


  
    —Pensé que era un rehén.
  


  
    —Sólo hasta aquí. La instalación no puede manejar más de dos pacientes a la vez. El proceso se vuelve demasiado complicado. Tenemos que retener al donante y mantenerlo sano hasta que todos los receptores estén en su lugar. Es más lucrativo cuando se pueden extraer varios órganos, pero eso requiere una sincronización precisa—.
  


  
    El Yeti me empujó al borde de la tumba. —Sube, —dijo. —Salta.
  


  
    —¿Vas a enterrarme vivo?
  


  
    —No. Te voy a disparar—dijo el Yeti, pero es mejor si ya estás en el agujero.
  


  
    Me empujó de nuevo, perdí el equilibrio y caí en la tumba, encima de las bolsas para cadáveres. Vi que el Yeti levantaba el rifle para dispararme, abrí la boca para gritar, pero antes de que pudiera emitir un sonido oí ¡Crack, crack! El Yeti y Sunshine se fueron al suelo. Estaba de espaldas sobre los cadáveres congelados, entumecido no sólo por el frío que me invadía sino por el horror del día.
  


  
    Me levanté con dificultad y me puse de pie sobre una de las bolsas de cadáveres para mirar por encima del borde del agujero. El Yeti y Sunshine estaban tirados en el suelo, sin moverse. Intenté salir, pero la tierra cedió bajo mis pies. Un coche se acercó en la oscuridad, sin faros, pero pude distinguir su silueta. El coche aparcó y Ranger y dos de sus hombres salieron.
  


  
    Ranger se acercó al borde de la tumba y saltó dentro. Me levantó en brazos de uno de sus hombres y volví a pisar tierra firme. El hombre le echó una mano a Ranger, y éste estaba a mi lado, cortando la cinta de mis muñecas.
  


  
    —Esto se está convirtiendo en una mala costumbre —dijo Ranger—Esta es la segunda vez que tengo que cortarte la cinta hoy.
  


  
    —¿Morelli? —le pregunté.
  


  
    —Está bien. Quedarse encerrado en un congelador es una buena forma de detener la hemorragia por un disparo. Tank y Eugene lo sacaron y lo llevaron al St. Francis.—
  


  
    —Me encanta este reloj, —le dije.
  


  
    —Recuerda apagarlo cuando vayas al baño. No quiero que mis hombres en la habitación de control se distraigan.—
  


  
    Un segundo coche se acercó y Hal se bajó.
  


  
    —Voy a hacer que Hal te lleve a casa —dijo Ranger. —Tengo que hacer algo de limpieza aquí.
  


  
    —¿Vas a echarles tierra encima?
  


  
    —Me gustaría hacerlo. Eso sería mucho más fácil. Desafortunadamente la policía tendrá que involucrarse.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Morelli, me enteré, todavía estaba en el quirófano cuando llegamos a Trenton, así que Hal me dejó en el St. Francis. Le agradecí y le dije que no era necesario que esperara. Me dijo que el Buick estaba aparcado en el garaje y que Morelli tenía la llave.
  


  
    Le hice un gesto a Hal para que se fuera y entré en la zona de recepción de Urgencias. Briggs estaba allí acurrucado en una manta, con aspecto cansado. Se levantó de un salto en cuanto me vio y se apresuró a acercarse, de repente todo sonrisas.
  


  
    —¡Hemos oído que estás bien! ¿Qué ha pasado? —preguntó.
  


  
    —Me empujaron a una tumba abierta. Fue horrible —sentí que se me atragantó y me limpié las lágrimas. —Lo siento —dije. —Ha sido un día muy largo.
  


  
    —Cuéntame. Estaba berreando como un bebé en la carnicería. Las lágrimas estaban congeladas en mi cara cuando el tipo de Rangeman entró.
  


  
    —¿Cómo consiguieron abrir la puerta?
  


  
    —El pequeño, Eugene, tenía un artilugio electrónico que descubrió la combinación. Toda la operación fue jodidamente impresionante. Rangeman tenía un camión de emergencias y médicos esperándonos cuando salimos.
  


  
    —Gracias por quedarte con Morelli.
  


  
    —No hay problema. Supongo que ahora te encargarás tú.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Esperaré aquí.—
  


  
    —Eso sería genial. Creo que me he meado encima cuando me han metido en el congelador. No me importaría irme a casa y tirar esta ropa. No quiero nada que me recuerde a esta noche.
  


  
    Pasaron un par de horas más antes de que pudiera llevar a Morelli a casa. Fuimos a su casa porque Rex y Bob estaban allí y así no tuve que preocuparme de encontrar restos de Orin. Morelli estaba zumbado por los analgésicos, y yo estaba tan fatigado que vibraba.
  


  VEINTISIETE



  


  
    LULA Y CONNIE ya estaban en la oficina cuando llegué el lunes por la mañana. Connie tenía una tarta de cumpleaños en su mesa.
  


  
    —¿El cumpleaños de quién? —pregunté.
  


  
    —De nadie, —dijo Connie. —Estamos celebrando que no estás muerto.
  


  
    —Ha sido tocar e irme, —dije. —El sábado no va a ser uno de mis mejores días.
  


  
    —Sí, pero conseguiste un gran aparcamiento,— dijo Lula. —Has matado a un montón de tipos malos.
  


  
    Me saqué un poco de glaseado con el dedo y me lo comí.
  


  
    —Cierto. Y encontré a Cubbin y a Pitch.—
  


  
    Connie y Lula intercambiaron miradas.
  


  
    —¿Qué? —pregunté.
  


  
    —Resultó que cuando abrieron esas bolsas uno de ellos era Pitch pero el otro era un vagabundo.
  


  
    —Eso es imposible. ¿Qué pasó con Cubbin?
  


  
    Lula y Connie se encogieron de hombros. No sabían lo que pasó con Cubbin.
  


  
    Llamé a Morelli.
  


  
    —Acabo de llegar al trabajo y estoy escuchando que no era Cubbin en la bolsa de cadáveres.
  


  
    —Me informaron hace dos minutos—dijo Morelli. —Era Pitch y un John Doe.
  


  
    —Entonces, ¿dónde está Cubbin?
  


  
    —No lo sé. Ahora mismo no podemos confirmar que esté muerto.
  


  
    —¿Qué tienen que decir la enfermera Kruger y Craig Fish?
  


  
    —Kruger fue encontrada en el piso de su departamento, con espuma en la boca por una sobredosis. Está encerrada en el St. Francis. Se espera que viva, pero aún no hemos podido interrogarla. Craig Fish está en custodia pero no ha dicho nada por consejo de su abogado.
  


  
    —¿Cómo está tu pierna?
  


  
    —Me duele mucho.
  


  
    —La besaré y la haré mejorar esta noche.
  


  
    —Se va a necesitar más que un beso, pastelito.—
  


  
    Lula y Connie me miraban mientras desconectaba.
  


  
    —¿Y? —Dijo Lula.
  


  
    —Kruger y el doctor no están hablando. Eso significa que no pueden confirmar que Cubbin está muerto. Eso significa que no recuperamos las fianzas.—
  


  
    —Cuento con una bonificación de esa fianza,— dijo Lula. —Necesito neumáticos nuevos en el Firebird.
  


  
    —Menos mal que Vinnie no está aquí,— dijo Connie. —Estará duplicando su medicación para la presión arterial. Esa fue una gran fianza.—
  


  
    Corté un trozo del pastel de cumpleaños y me senté a comerlo. —Pensemos en esto. Estamos bastante seguros de que tenían a Cubbin. Vimos al Yeti empujar algo en el cesto de la ropa. Y el Yeti dijo que estaba buscando el dinero de Cubbin, así que obviamente Cubbin habló con él. Si Cubbin hubiera escapado, habría ido a la policía. Al menos habría tratado de acceder a algo de su dinero. Si no escapó, está muerto. No estaba en el congelador. Y no estaba en el resto de La Clínica. Así que debe ser ...—
  


  
    Lula y Connie me miraron fijamente.
  


  
    —En el cementerio,— dije. —Ahí es donde se deshicieron de los cuerpos.
  


  
    —Uh-oh,— dijo Lula. —No me está gustando este giro de los acontecimientos. Me gustan más los cementerios que los hospitales.
  


  
    Terminé mi pastel y pensé en tomar un segundo trozo. No es buena idea, me dije. Me iría a un coma inducido por el azúcar y la barba.
  


  
    —Me voy al cementerio a echar un vistazo —dije. —¿Alguien quiere venir conmigo?
  


  
    —Supongo que tengo que asegurarme de que no te metes en más problemas,— dijo Lula. —El único día que no estoy contigo se desata el infierno con los locos que explotan en tu vestíbulo.
  


  
    Media hora más tarde me desvié de la Ruta 1 hacia el Sunshine Memorial Park. Tenía un aspecto mucho menos siniestro durante el día, pero nunca ganaría ningún premio de belleza. Los primeros dos acres eran planos. Sin árboles. Sin arbustos. Ni flores. Sólo pequeñas lápidas hundidas en el suelo. Seguí la carretera hasta la parte del parque que no estaba urbanizada. Había algunas colinas y algún árbol ocasional. La hierba estaba llena de matorrales. Pasé por delante de la gran fosa excavada en la que Sunshine y el Yeti habían intentado enterrarme. La hierba que la rodeaba estaba pisoteada por la policía y los vehículos de emergencia. La fosa seguía abierta. La cinta amarilla de la escena del crimen ondeaba en las estacas del suelo.
  


  
    Aparqué y Lula y yo salimos y nos dirigimos al agujero en el suelo.
  


  
    —Esto tiene que dar mucho miedo —dijo Lula—Me está asustando y ni siquiera es de noche.
  


  
    —Estaba bien hasta que me empujaron al agujero.— Salí del lugar de la tumba y volví a la carretera. —Cubbin no lleva tanto tiempo desaparecido. Si lo enterraran aquí, el suelo aún estaría recién removido. Tú mira por un lado y yo miraré por el otro.—
  


  
    Después de un par de minutos Lula avisó que había encontrado tierra recién cavada.
  


  
    —Yo también,— dije. —Tengo dos posibles tumbas aquí.
  


  
    —¿Cómo vamos a saber cuál de ellas es la de Cubbin?— preguntó Lula.
  


  
    —Supongo que tenemos que desenterrarlas todas.
  


  
    —No. Lula no desentierra a los muertos. Se contagia de piojos así. Y no les gusta que los molesten. Se enfadan y te ponen la zancadilla. Tú tampoco quieres hacerlo. Ya te metes en bastantes problemas tú solo. No puedes permitirte el lujo de tener el chantaje.
  


  
    —Si voy a la policía tardará mucho. Tendrán que conseguir un permiso especial y órdenes judiciales y enterradores. Y necesito el dinero. Acabo de sobrepasar el límite de mi tarjeta de crédito enviando a Tiki de vuelta a Hawaii.
  


  
    —Lo que necesitamos es nuestro propio cavador de tumbas,— dijo Lula.
  


  
    —Y conozco a esa persona.
  


  
    —Estás pensando en Simon Diggery—dijo Lula. —Prefiero cavar la tumba yo mismo que tener tratos con Diggery. La última vez que fuimos a su caravana de mierda abriste la puerta de un armario y cayó una serpiente de seis metros.
  


  
    Simon Diggery era un tipo enjuto de unos cincuenta años. Su pelo castaño estaba lleno de canas y normalmente lo llevaba recogido en una cola de caballo. Su piel era como el cuero viejo agrietado y tenía los brazos como los de Popeye. Vivía en una casa de dos pisos en Bordentown con su mujer, sus seis hijos, su hermano Melvin, la pitón mascota de Melvin y su tío Bill. Eran como un grupo de gatos salvajes que vivían en el bosque, y Simon Diggery era el principal ladrón de tumbas de Trenton.
  


  
    —Tengo una pala en el maletero, —dije. —Podemos empezar a cavar.
  


  
    —De acuerdo—dijo Lula. —Me estaba tirando un farol. Vamos a hablar con Diggery.
  


  
    Yo también iba de farol. No tenía una pala en el maletero.
  


  
    Tardamos casi cuarenta minutos en encontrar la caravana de Diggery. Estaba al lado de la ruta 206, por una sinuosa carretera de dos carriles llena de baches. El oxidado remolque estaba sobre bloques de hormigón y se mantenía unido con cinta adhesiva.
  


  
    Llamé a la puerta y Lula se quedó a unos tres metros detrás de mí con la pistola desenfundada.
  


  
    —Aparta la pistola —le dije—Lo vas a asustar.
  


  
    —¿Y si la serpiente nos ataca? Esa serpiente podría comerte de un trago. La he visto con mis propios ojos. Es el King Kong de las serpientes.—
  


  
    Diggery abrió la puerta y me miró con los ojos entornados.
  


  
    —Yo no lo hice, —dijo.
  


  
    —¿Qué no hiciste? —le pregunté.
  


  
    —Lo que sea por lo que me vas a arrestar.
  


  
    —No voy a arrestarte. Quiero contratarte.
  


  
    —¿Quieres decir un trabajo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No necesito un trabajo. Recibo cupones de comida.
  


  
    —¿Y la serpiente? ¿Puedes conseguir comida para serpientes con los cupones de comida?
  


  
    —Lo dejamos suelto bajo el remolque para que atrape ratas. Tenemos suficientes ratas para alimentar a toda una manada de pitones.
  


  
    —Me voy de aquí—dijo Lula. —Escuché eso y no me voy a quedar por aquí sin serpientes y ratas. Me he puesto unos zapatos de punta y mi dedo gordo podría parecer un bocadillo.—
  


  
    —Podría ser divertido, —le dije a Diggery. —Sé dónde hay algunas tumbas no registradas.—
  


  
    —¿Tumbas no registradas? Es difícil encontrarlas hoy en día. La mayoría de las veces hay que ir al vertedero de Camden. Podría estar interesado en algunas tumbas no registradas.
  


  
    —Terrible. Agárrate una pala y vamos.
  


  
    —Oye, Melvin, —Simon Diggery gritó en el oscuro remolque. —Tenemos algunas tumbas no registradas que cavar. Ponte los pantalones y vamos.—
  


  
    Simon y Melvin nos siguieron en una camioneta que estaba en peor estado que su remolque. Estaba carcomida por la podredumbre cancerosa, escupiendo humo negro, su portón trasero sostenido con un tendedero.
  


  
    —Nunca llegará a la Ruta 1 —dijo Lula—Creo que acabo de ver el silenciador caer.
  


  
    Rezaba para que el camión aguantara lo suficiente para llegar al cementerio, porque realmente no quería meter a Melvin y a Simon en el Buick.
  


  
    Giramos hacia el Sunshine Memorial Park y el camión bajó a quince millas por hora, dando bandazos y echando fuego por los bajos. Llegamos a las tumbas sin marcar, el camión se detuvo con un jadeo y Simon y Melvin saltaron y cogieron las palas. Todos emocionados. Listos para irnos.
  


  
    —Caramba, —dije. —Lo siento por tu camión.
  


  
    —¿Qué pasa? —dijo Simon.
  


  
    —Sonó como si hubiera un problema mecánico.
  


  
    —Es sólo temperamental—dijo Simon. —Se pone intratable cuando vamos lejos. ¿Dónde están esas tumbas de las que hablabas?
  


  
    —Hay tres en esta área. Dos en este lado de la carretera y una en el otro.— Le mostré mi foto de archivo de Geoffrey Cubbin. —Estoy buscando a este tipo. Si lo encuentras es mío, pero te daré sus joyas si tiene alguna. Las otras son todas tuyas.
  


  
    —Suena justo,— dijo Simon. —Vamos a trabajar.
  


  
    —Vamos a ir al infierno por esto—dijo Lula. —Esto es un sacrilegio o algo así. Estoy bastante seguro de que es un pecado.
  


  
    Treinta minutos después de la excavación, Simon gritó que había encontrado algo.
  


  
    —Creo que este podría ser tu hombre, —dijo. —Ven a echar un vistazo.
  


  
    —No estoy mirando—dijo Lula. —Tengo pesadillas con estas cosas. Me persiguen los hombres del saco todo el tiempo. A veces se parecen a gente que conozco.
  


  
    Me acerqué y me obligué a mirar más allá del montón de tierra que Simón había acumulado. Vislumbré una bolsa negra para cadáveres parcialmente abierta, y lo que había en la bolsa no estaba en perfecto estado.
  


  
    —Sigue estando bastante bien —dijo Simón. —He visto cosas mucho peores. Seguro que está un poco agusanado y todo eso, pero se ve que tiene el pelo del color adecuado. Algo de eso queda. Y le quité un anillo que tenía sus iniciales.
  


  
    —Suficiente para mí, —dije. —Subidle la cremallera y metedlo en mi coche.—
  


  
    Simon y Melvin arrastraron la bolsa del cuerpo hasta el Buick y la metieron en el maletero.
  


  
    —No cabe todo—dijo Simon. —Todavía no está en esa etapa en la que se dobla fácilmente. El problema es que, como puedes ver, está un poco agotado.
  


  
    —Tal vez podría tomar prestado tu tendedero para sujetar la tapa —le dije a Simon.
  


  
    Simón sacó el tendedero de su portón trasero, el portón cayó a la carretera, lo recogió y lo metió en la parte trasera de su camión.
  


  
    Simon y Melvin ataron la tapa de mi maletero al parachoques para que Geoffrey Cubbin no se deslizara hacia la carretera, y ya estábamos listos para irnos. Les di a Simon y a Melvin un billete de veinte a cada uno, me lo agradecieron profusamente y volvieron a irse a cavar.
  


  
    —Tengo que decir que admiro vuestra determinación para hacer el trabajo —dijo Lula cuando volvimos a la ruta 1—Estoy asustado por todo esto, pero tengo que reconocerlo, tienes agallas.
  


  
    —Oye—dije. —Sin agallas, no hay gloria.
  


  
    —Eso es tan cierto—dijo Lula. —Yo digo eso todo el tiempo. Es prácticamente mi lema.
  


  
    Salí de la Ruta 1 hacia Olden y reduje la velocidad.
  


  
    —No pierdas de vista a Geoffrey, por si se sale cuando vayamos por las vías del tren —le dije a Lula—.
  


  
    —Parece que está bien,— dijo Lula. —Creo que una señora acaba de subir su coche a un bordillo mirando hacia él, pero se mantiene firme.
  


  
    Entré en el aparcamiento de la policía y aparqué cerca de la entrada trasera. Lula y yo corrimos a la parte de atrás del Buick, desatamos el tendedero, y arrastramos a Cubbin hasta el teniente del sumario.
  


  
    —Geoffrey Cubbin —dije, dejándolo en el suelo. Saqué mi documentación de la bolsa de mensajería y la presenté. —Necesito un recibo del cuerpo.
  


  
    Había un puñado de policías, manteniendo la distancia, mirándonos boquiabiertos.
  


  
    —Señorita, eso huele muy mal —dijo uno de ellos.
  


  
    —Es un poco gaseoso,—le dije.
  


  
    —Sí, y todos nos sentimos identificados con eso,— dijo Lula.
  


  
    —¿Cómo voy a saber que es Cubbin?
  


  
    —Le queda algo de pelo,—dije. —Y le quedan casi todos los dientes. Puedes identificarlo por sus dientes.
  


  
    Todavía quedaban terrones de tierra adheridos a la bolsa del cadáver, que caían al suelo.
  


  
    El teniente hizo una mueca.
  


  
    —¿Qué has hecho, desenterrarlo?
  


  
    —Claro que no, —dije. —Eso sería ilegal, ¿no?
  


  
    —Sí—dijo el teniente.
  


  
    —Lo encontramos al lado de la carretera—dijo Lula. —Estábamos conduciendo y vimos esta bolsa de cadáveres y nos detuvimos a investigar y he aquí que nos dimos cuenta de que era Geoffrey Cubbin. Debió de caerse de un camión o algo así —.
  


  
    El teniente miró a Cubbin.
  


  
    —No puedo darle un recibo hasta que lo identifiquemos.
  


  
    —Eso podría llevar semanas—dije. —Tal vez meses.
  


  
    —No puedo esperar meses,— dijo Lula. —Alguien va a tener que dar un paso al frente y tomar una decisión ejecutiva aquí. Y de hecho esto me está alterando y voy a enfermar. Tengo una constitución delicada y siento que mi almuerzo se acerca. Eran hojas de col rellenas de arroz y cerdo. No va a ser bueno. El vómito de col es lo peor. Oh Señor, estoy sudando ahora. Se va a producir en cualquier momento.
  


  
    —¡Sácala de aquí! —dijo el teniente.
  


  
    —De ninguna manera,— dijo Lula. —Aunque esté enferma no puedo irme hasta que no reciba el cuerpo. Tal vez si me meto el dedo en la garganta saldría más rápido y me sentiría mejor.—
  


  
    —Eso es asqueroso,— dijo.
  


  
    —Es sólo la naturaleza siguiendo su curso,— dijo Lula. —¡Incluso podría tener diarrea también!—
  


  
    Hizo una mueca y garabateó un recibo.
  


  
    —¡Toma! Vamos. Llévala contigo.
  


  
    Lula y yo salimos a toda prisa de la estación, subimos al Buick y nos marchamos.
  


  
    —Ha ido bien —dijo Lula—Tengo hambre. Toda esa charla sobre la col y el cerdo me hizo pensar en uno de esos sándwiches de cerdo Taylor.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Tenía un cabo suelto que atar. Tenía a Susan Cubbin tomando café en una cocina llena de lingotes de oro, sin saber qué hacer con ellos. Aparqué y seguí a Lula a la oficina. Le di a Connie mi recibo del cuerpo y tomé una silla junto a su escritorio.
  


  
    —¿Qué sabes del oro?
  


  
    —No mucho. ¿Qué quieres saber?
  


  
    —Cuánto vale un lingote.
  


  
    Connie navegó por su ordenador.
  


  
    —El oro ha subido hoy. Un lingote de kilo rondaría los cincuenta mil dólares.—
  


  
    Estaba bastante segura de que Susan tenía lingotes de un kilo. Introduje algunos números en la calculadora de mi teléfono y me quedé boquiabierta ante el resultado. En el transcurso de la carrera de Geoffrey en Cranberry Manor había malversado cinco millones de dólares, los había convertido en oro, y el oro valía ahora 6.650.000 dólares. Resultó que Geoffrey Cubbin era lo mejor que le había pasado a la gente de Cranberry Manor.
  


  
    —Vamos, les dije a Connie y a Lula.
  


  
    —¿Estás comprando oro—preguntó Connie.
  


  
    —No. Estoy ayudando a Susan Cubbin a limpiar la casa. Os contaré todos los detalles mañana.—
  


  
    Cuarenta minutos después estaba en la cocina de Susan.
  


  
    —Vale más de lo que robó —le dije. —El oro ha subido de valor desde que Geoffrey lo compró. Lo único que tienes que hacer es llevar el oro a la Mansión Cranberry y decirle a los residentes que fue un malentendido, que Geoffrey en realidad estaba haciendo inversiones inteligentes en su nombre. Probablemente le pondrán su nombre a un ala.
  


  
    No estaba segura al cien por cien de que fuera a irse así, pero era lo mejor que podía hacer.
  


  
    Susan tenía las sábanas cubiertas sobre los montones de oro.
  


  
    —¿Cómo voy a conseguir mover esto? ¿Tengo que contratar un camión blindado?
  


  
    —Tengo un amigo —dije.
  


  
    Llamé a Ranger y le dije que necesitaba transportar 133 kilos de oro.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —Ahora estaría bien.
  


  
    —Enviaré a Tank con un par de coches. Tengo una reunión con un cliente en cinco minutos. Supongo que no soy necesario.
  


  
    —Eres deseable, pero en este caso no necesario,— le dije.
  


  
    —Nena,— dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    Llegaron dos todoterrenos de Rangeman, cargamos los todoterrenos y salimos. Yo encabezaba el desfile en el Buick, y Susan traía la cola en su furgoneta. Aparcamos frente a Cranberry Manor y le dije a Tank que apilara el oro en el vestíbulo.
  


  
    —Esto es de parte de Geoffrey —dijo Susan Cubbin a la habitación llena de curiosos. —Todo fue un malentendido. He encontrado una nota suya y resulta que estaba invirtiendo vuestro dinero en oro y ahora sois todos ricos.—
  


  
    Hubo un silencio aturdido y luego se levantó una ovación.
  


  
    —Ha funcionado,— me dijo Susan. —Salgamos de aquí antes de que empiecen a hacer preguntas.
  


  
    —Necesitaremos un recibo —le dije a Carol, la guía del centro.
  


  
    Contó las barras y escribió un recibo.
  


  
    —Ciento treinta y dos barras—dijo.
  


  
    Miré a Susan.
  


  
    —Puede que me haya dejado una en la cocina —dijo Susan.
  


  
    —Ciento treinta y dos barras es correcto —le dije a Carol.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Paré en Pino's, compré lasaña con salsa de carne, pan extra y tiramisú de postre, y lo llevé a casa de Morelli. Estaba en el sofá, viendo la televisión con la pierna apoyada en la mesita. Bob estaba a su lado, ofreciendo simpatía, haciendo guardia.
  


  
    —¿Cómo va todo?
  


  
    —Va bien. Y aún mejor ahora que te tengo aquí con la cena—.
  


  
    Me fui a la cocina y cogí cuchillos, tenedores, servilletas y cerveza y se lo llevé todo a Morelli.
  


  
    —He oído que la mansión Cranberry ha tenido buena suerte hoy —dijo Morelli. —Al parecer, un fotógrafo y un periodista llegaron poco después de que te fueras.
  


  
    —Geoffrey hizo enterrar las barras en su patio trasero. Susan encontró un plano del paisaje y los desenterró. Cuando llegué, las tenía apiladas en su cocina.
  


  
    —¿Por qué las devolvió?
  


  
    Me encogí de hombros. —Supongo que se sentía mal. Creo que no tuvo un matrimonio de cuento, pero se preocupó por él. Probablemente todavía lo amaba. No quería ser la que lo delatara.
  


  
    —Supongamos que fuera yo—dijo Morelli. —Y que tuviera oro enterrado en mi patio trasero...—
  


  
    —Te querría aún más.—
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —¿Así que me estás diciendo que me quieres? ¿Sólo que no tanto como si fuera rico?
  


  
    —Sí. Eso es lo que te estoy diciendo.
  


  
    —Es bueno saberlo —dijo Morelli.
  


  
    Cenamos y vimos la televisión y Morelli se durmió en el sofá a las nueve. Lo subí, le di una pastilla y lo arropé.
  


  
    Llevé a Rex al Buick y conduje hasta mi apartamento. Había estrellas y el aire era cálido y suave. El edificio de mi apartamento tenía un aspecto benigno y seguro, oscuro contra el cielo nocturno, con las luces brillando desde las ventanas de mis vecinos.
  


  
    Tomé el ascensor, recorrí el pasillo y balanceé el tanque del hámster sobre una rodilla mientras abría la puerta de mi casa. Entré y encendí la luz. Todo parecía perfecto. Ningún Orin salpicado en la pared. Ninguna ventana rota. El suelo estaba limpio.
  


  
    Había una botella de champán en la encimera de mi cocina, además de un cheque y una nota de Ranger.
  


  
    Por un trabajo bien hecho, decía la nota. Estaré por aquí más tarde. Necesito una cita.
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